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ANDREA SCIFFO

l l titolo della serata � quello del libro: ÒUna vita in fabbricaÓ, una sorta di autobiografia vista per� come itinerario
spirituale. é interessante vedere come, attraverso una vita spesa in fabbrica, una persona pu� maturare una
coscienza di s�, della vita e dellÕesistenza, che non � propria di intellettuali aridi, dotati solo di una capacit� di

analisi. é invece piuttosto uno scritto, espressione di una vita molto sofferta, rimeditato, sicuramente non scontato.
Anche per chi non lÕha ancora letto, uscir� pi� capace di vedere se stesso, il lavoro che compie, lÕabitudinariet�
della sua vita in un modo diverso, facendosi cos� accompagnare non solo dagli interrogativi che, inevitabilmente,
nasceranno, ma anche da un ricordo carico di senso e di sostanza.
Chi � Marcolla lo scopriremo lungo il procedere della serata e per questo ci aiuter� Andrea Sciffo, insegnante di ita-
liano, pubblicista su ÒStudi cattoliciÓ, ÒAvvenireÓ e ÒTempiÓ.
uesta sera vorrei che seguissimo un itinerario. é stato detto che incontreremo una persona attraverso i gesti della
sua vita; quindi io cercher� di raccontarvi questa vita. Ho avuto la fortuna, molti anni fa, di incontrare Marcolla e di
diventare suo amico.
LÕincontro con Marcolla � un incontro con una persona controcorrente in questi anni. Soprattutto nello scorcio degli
anni Ô90 infatti, incontriamo maestri che si presentano come degli ottimisti per quanto concerne la realt� pratica di
tutti i giorni e ci chiedono di fare degli sforzi per la moneta unica, per tanti traguardi orizzontali ma poi ci lasciano
sulla soglia di un grande punto interrogativo che molte volte � unÕangoscia. Marcolla invece � un ÒmaestroÓ che non
si presenta sotto le spoglie dellÕottimismo. é un ÒmaestroÓ che si presenta con difficolt�, che per� poi ci lascia sulla
soglia di qualcosÕaltro con una prospettiva chiara: questo qualcosÕaltro diventa, da un certo punto in poi, inequivo-
cabilmente la speranza cristiana.
La vita di Marcolla � una vita sotto il segno della fatica, del cambiamento, della difficolt�. Viene dal Trentino e, per
un rovescio economico della sua famiglia, ancora piccolo si deve spostare nella zona di Torino, a Rivoli. La situa-
zione della sua famiglia � tale Ð siamo in tempo di guerra Ð che Marcolla, che ha sempre amato la riflessione pura-
mente filosofica, potr� accedere allÕistruzione molto pi� tardi. Non ha avuto infatti un corso di studi regolare.

PRIMO BRANO*
ÒA quel tempo, soltanto la scuola era per me fonte di soddisfazione. Ad essa partecipavo
trascurando ogni gioco; e come accade presso i poveri, i vicini gi� intravvedevano in me
la stoffa di uno che avrebbe fatto strada, sol che qualcuno mi avesse aiutato a proseguire
negli studi. Mio padre, e soprattutto mia madre avevano coscienza delle mie possibilit�.
Tuttavia, la morsa del bisogno stringeva da vicino e la regola del bilancio familiare richie-
deva che anchÕio seguissi molto presto le sorelle e il fratello maggiore sulla via del lavoro.
Ci� costitu� la prima delusione della mia vita. Dopo tante parole elogiative e molti voti
augurali, mi ero quasi persuaso che una via fosse per me tracciata. LÕamore per lo studio
mi rodeva dentro, tanto che mi sembrava impossibile dover compiere una rinuncia forzata
alla scuola. AllÕet� di dodici anni � difficile avere coscienza di qualcosa rispetto al proprio
futuro: le vocazioni solitamente sbocciano pi� tardi e in genere sono definite dallÕambien-
te nel quale si vive. Non pensavo di uscire dal mio ambiente; troppo giovane, non avevo
ancora acquistato coscienza delle limitazioni che la miseria comporta. Solo la volont� mi
portava a desiderare la continuazione degli studi. Era allora iniziata la guerra. E con
essa, giorno dopo giorno, la fame vera per noi e per molti. Ormai, con alle spalle la spe-
ranza di maggior istruzione, aspettavo lÕet� richiesta dalla legge per iniziare un lavoro
regolare. Nel frattempo passavo i giorni a compiere i mestieri pi� diversi. Fattorino allÕa-
genzia telefonica del paese, garzone di falegname, aiutante agricolo nelle giornate di
vendemmia e di raccolta del fieno nei prati, a volte piccolo boscaiolo al taglio dei rami
secchi sugli alberi e spigolatore scalzo nei campi dopo la mietitura, la mia esperienza si
andava formando a contatto col mondo rurale e artigiano. Fino a quattordici anni, feci vita
raminga, priva di prospettive per il futuro. Le amicizie erano quelle del borgo e degli sva-
ghi quotidiani nei boschi. Solo nel 1943 giunse con lÕet� richiesta dai contratti di lavoro,
lÕassunzione di un posto regolare. La condizione di indigenza della mia famiglia e la fame
che dominava quellÕanno buio della guerra offrirono una giustificazione adeguata alla
scelta di mia madre per il lavoro di garzone presso il fornaio vicino a casa nostraÓ.
(p. 18-19)

*Le citazioni dei brani sono tratte da: M. Marcolla, Una vita in fabbrica, Minchella, Milano 1998.

Quindi 1943, clima di guerra, Marcolla culturalmente scompare fino al 1948, quando nella sua autobiografia � detto
che, allÕuscita dalla guerra e dopo il servizio militare, il passare davanti al cancello di una fabbrica rappresentava
per lui unÕancora di salvezza. Allo stesso tempo le esperienze spirituali di Marcolla maturavano, bench� con il ritmo
lungo della germinazione, quasi della crescita naturale di un albero che apparentemente non cresce ma lo si con-
trolla a distanza di anni. Marcolla aveva seguito naturalmente la fede, che gli era stata tramandata in famiglia, per�
se nÕera allontanato nellÕepoca della adolescenza, e quelle stesse domande di adolescente le pone a colui che
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riconosce come suo unico maestro, che fu il suo parroco a Rivoli torinese; sono le domande filosofiche che poi, svi-
luppate ulteriormente, lo seguiranno nella sua carriera di pensatore con grandi tappe: lÕOsservatore Romano, Il
Sabato, Avvenire.
Entra in fabbrica, alla svolta degli anni Ô50, e capisce che dovr� fare i conti con una nuova salita: lavorando di notte
ha del tempo di giorno che dovrebbe accreditare al riposo, e invece non fa cos�, con una grandissima forza di
volont� riesce a sottrarre del tempo al proprio riposo e a mettersi a studiare.
Si misura durante il giorno con dei testi grandiosi; � chiaro che � la vita a suggerirgli queste indicazioni: sono i testi
di Gramsci, Lenin, Gentile, va direttamente al cuore della filosofia del Ô900. Le sue domande sono quelle di una
persona che si misura tutto il giorno con i ritmi del lavoro, della fabbrica, che non � certamente un ritmo tranquillo.
Le sue prime risposte sono al di fuori dellÕambito del cristianesimo, perch� durante gli anni Ô50 Marcolla � molto
condizionato dalla lettura di Nietzsche, conseguenza e causa della sua grande forza di volont�; compie anche delle
esperienze politiche concrete e si porta nellÕambito della destra tradizionalista. QuellÕesperienza � stata poi conclu-
sa, superata e purificata Ð come afferma Ð dalla conversione al cristianesimo, ma gli � rimasta lÕimpronta positiva
del senso della trascendenza, contro la tentazione materialistica della vita, che invece ha contagiato il 90% dei col-
leghi di Marcolla operaio. 
Una tappa fondamentale per il nostro Autore � lÕincontro con il filosofo Augusto Del Noce. Del Noce nel Ô61 invita un
gruppo di giovani, fra i quali cÕ� Marcolla, e mostra loro le carte preparatorie del suo primo grande trattato dedicato al
problema dellÕateismo. Quasi tutti questi giovani ne restano colpiti. Marcolla stesso resta allÕinterno della tradizione
delnociana, che � quella di un legame potentissimo con il magistero della Chiesa letto attraverso la filosofia del
nostro secolo, quindi come risposta alle grandi domande del Ô900: marxismo, lavoro, violenza, libert�, democraziaÉ
Nel Ô62 Marcolla passa dalla fabbrica di Torino a Monza. Continua nel lavoro di operaio tessile, si immerge nella
tradizione popolare cattolica della Brianza. Grande differenza viene notata dal pensatore Marcolla tra la vita in fab-
brica in Piemonte e quella in Brianza. Dal Ô62 in poi la sua vita culturale appare sulla stampa cattolica; cÕ� stato un
avvicinamento sacramentale alla fede, un cambiamento di vita, collegato anche al matrimonio e al formarsi di una
famiglia in Brianza.
Marcolla scrive su tutti i pi� importanti organi della stampa cattolica italiana, arrivando allÕOsservatore Romano. Poi
lÕavventura nella casa editrice Rusconi, e attraverso le sue conoscenze della cultura americana porta in Italia alcuni
autori, tra i quali Russell Kirk ed Erich Voegelin, due grandi filosofi e politologi. é quello forse il momento pi� attivo
della sua vita sotto lÕaspetto culturale, perch� nel decennio che va tra il Ô68 e il Ô78 Marcolla produce anche il meglio
della sua pubblicistica. é il momento anche dellÕesperienza del Sabato.
CÕ� stato un cambiamento filosofico e spirituale in Marcolla: ora rilegge tutte le sue esperienze alla luce della fede.

ÒFede e cultura erano in quegli anni intreccio vivo di esperienze e di meditazioni. Eppure,
le ragioni pratiche del vivere: migliaia di filati e di colori da seguire, sulla via di diventare
tessuti, disposizioni, comandi, interventi, controlli; giorno dopo giorno, fatica con fatica,
lavoro sempre uguale e sempre diverso, tecnici ed operai davanti agli occhi, in una inte-
grazione perfettamente raggiunta, dopo gli anni dellÕalienazione radicale, mi sembravano
ed erano pi� importanti di qualsiasi libro, di ogni soddisfazione intellettuale. Avevo impa-
rato in tanti anni una cosa sola: che non si pu� vivere staccati dagli altri, dalla gente, dal
prossimo, ipotizzando eletti e reprobi, �lites e massa, illuminati e incolti, intellettuali e
plebe. Lo spirito di verit� non si trova tra gli uomini a livelli diversi di potere, di razza, di
casta, di censo, di cultura. Il castello di imposture costruito dalle ideologie mi appariva
insensato e ingiustoÓ. (P. 63)

Queste parole sono il distillato di quegli anni duri in cui lÕideologia valeva pi� della realt�. Marcolla la vive quotidia-
namente, anche come una sofferenza personale.
Nella temperie degli anni di piombo incontra degli uomini davvero liberi, e inquadra anche le proprie sofferenze
personali e intellettuali in una storia che � pi� grande della sua storia individuale.

ÒNel laboratorio della vita � difficile incontrare oggi degli uomini liberi, cresciuti nellÕordine
della realt� tradizionale, omologati ad un compito diverso, non servile. Sono le anime rare
che rompono gli incantesimi dellÕefficienza, che non conoscono la nevrosi, lÕassillo quoti-
diano alla identificazione coi prodotti dellÕindustria, la necessit� di porsi obiettivi definiti
nellÕordine della realt� materiale. Questa rarefazione � la controprova della schiavit� a cui
tutti siamo soggetti; scempio dÕanime che galvanizza le apparenze provocando scontri
drammatici.
Chi vorr� comprendere le vicende di questi ultimi dieci anni, dovr� scavare a fondo tra le
ideologie, tra le filosofie tributarie del potere economico e politico, per cogliere i significati
connessi alla rivoluzione che ha cambiato il destino dellÕuomo dÕoggi, quasi senza che
egli se ne accorgesse. Nella forma di una autobiografia, questa indagine non pu� avva-
lersi delle conoscenze teoriche, delle interpretazioni raccolte nei libri. Allorch� la vita �
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piena di significati che si ammassano nel fondo dellÕanima, la prassi pu� dare da se stes-
sa una spiegazione esauriente. LÕocchio vigile e attento coglie gli effetti disarmonici che
riflettono lÕordine (o meglio, il disordine) che ci circonda e li colloca nel quadro di una
valutazione definitiva. La costanza delle riflessioni ha accompagnato la mia vicenda,
senza che smarrissi mai la speranza di inquadrare i fenomeni in un ordine armonico, ove
le valenze del senso comune erano presenti come limite provvisorio di un esame pi�
approfondito. In passato, per�, era difficile uscire dal soggettivismo ideologico, dallÕorgo-
glio razionalistico che pretendeva di ridurre tutto ad una dimensione di cause e di effetti.
La fede cattolica riesce a fornire una coscienza di universalit� che contrassegna i fatti
secondo la logica dellÕAmore e della Sapienza, senza che mai venga a mancare il mezzo
ideale pratico della comprensione.
Questo preambolo serve a spiegare come non mi sia mai mancata, negli anni recenti, la
fiducia nei confronti del mondo, nonostante il gran tumulto delle innovazioni che hanno
ribaltato le strutture della Chiesa, dello Stato e della societ� civileÓ. (pp. 69-70)

Ha inquadrato cio� le sue conoscenze, le sue sofferenze, i suoi studi alla luce della Sapienza e dellÕAmore. 
Marcolla � arrivato alla soglia degli anni Ô80 e degli anni Ô90 incardinato in questa grande speranza. ◆

MARIO MARCOLLA

Io vi ringrazio di esser qua a sentire questa storia, mia personale, che � una storia alla quale io non ha mai dato
grande importanza. Questo manoscritto lÕavevo l� da tempo, lÕavevo arricchito, ma lÕidea di pubblicarlo non era
una cosa che mi entusiasmasse molto: io credo che ogni uomo dia la maggior espressione di s� attraverso la

testimonianza; non � tanto il pensiero che conta, ma la vita vissuta, e quindi lÕesempio dato e lÕeredit� che si lascia.
E io sono rimasto stupito dallÕaccoglienza che questo libro ha avuto subito nellÕambiente di Comunione e Libe-
razione attraverso don Negri e anche altri lettori. Ma anche per persone che hanno risposto a questo mio breve
volume con molto interesse. Tra questi Ð ed � stata una grossa sorpresa Ð una lunga lettera di Norberto Bobbio. é
una cosa strana, ma non � strana se si tiene conto della figura di Bobbio, della sua posizione Ð lui ha 90 anni in
questi giorni Ð rispetto al fallimento delle idee dellÕilluminismo, che � un fallimento aperto, proprio in questi anni,
davanti a noi. E Bobbio � una persona che ha 90 anni ma che cerca, e lo dice nella lettera stessa: ÒSono arrivato a
90 anni, lei un approdo ce lÕha Ð e si riferiva allÕapprodo religioso Ð io approdi non ne ho ancora trovati. Non sono
credente, anche se bisogna intendere cosa significa per me non essere credenteÓ. Cos� ho avuto la sorpresa di
queste risposte, di cui cerco di darne ancora oggi il significato, perch� � difficile, pur avendo scritto molto
(sullÕOsservatore Romano, su Avvenire, Studi Cattolici, Il Sabato, ecc.), per� non � che mi sia considerato uno
scrittore, perch� a fianco di questa attivit� di meditazione, di scrittura, cÕera il lavoro quotidiano, cÕera da santificarsi
attraverso il lavoro quotidiano, perch� in fabbrica si lavora! E quindi il parallelismo tra queste due attivit�, quella
intellettuale e quella professionale, non poteva continuare ad esser tale senza provocare in me delle rotture psico-
logiche che io ebbi, anche per altri motivi, negli anni Ô70, in maniera durissima. Ma la vita di un uomo deve essere
unica: uno fa lo scrittore, per� se fa il professionista, il tecnico, lÕoperaio, tutto deve essere lÕespressione di una sin-
gola attivit�, non si pu� dividere la vita, separare gli ambiti. Quindi le risposte che ricevo oggi e che mi gratificano
dalla lettura di questo libro sono risposte che a volte mi fanno ripensare alla mia vita, perch� altri la leggono e io la
comprendo meglio. Anche se devo dire che il nocciolo di questa esperienza � fondamentalmente religioso: � il frut-
to di una conversione. Sono molti gli autori che, partiti cattolici o non cattolici in questo secolo, da ragazzi, poi si
convertono, e il fatto della conversione � un fatto che segna in maniera indelebile una vita. Io ho avuto la fortuna,
anche tra i miei amici americani, di conoscere due personaggi: uno � Russell Kirk morto nel 1980. Io lo conobbi a
Torino nel Ô60 e non era cattolico. Io e i miei amici, prima di incontrare Del Noce, avevamo gi� assunto lÕidea di
seguire un orientamento filosofico cattolico, e cercammo Ð lui ripass� da Torino nel Ô63 Ð , di invogliarlo: era uno
stoico, non aveva religione. E noi giovani amici, un poÕ per scherzo un poÕ per cognizione, cercammo di spiegargli
che esser cattolici era una cosa molto valida, e fummo contenti quando nel Ô64 lui ci scrisse che si sposava a New
York con una giovane cattolica, che si era battezzato e fatto cattolico.
Un altro amico che ci ha frequentato, direttore di una rivista importante e di un centro studi nellÕIllinois, che io ho
conosciuto in Brianza, � Thomas Fleming, poeta, scrittore, commentatore politico. Abbiamo discusso molto a
Monza sul fatto di essere cattolici o protestanti, finch� un giorno lui mi disse: ÒMa io mi vergogno di essere prote-
stanteÓ, perch� avevamo parlato delle conseguenze delle due posizioni nella storia e anche oggi. Due anni fa
Thomas Fleming lo vidi a Milano e mi disse che per Pasqua lui e tre dei suoi quattro figli si sarebbero fatti cattolici.
Avrete capito che la mia avventura � stata unÕavventura molto faticosa, per� molto gratificante, perch� nella vita si
ha bisogno di avere degli amici, dei legami, e io se non altro riconosco di esser riuscito a creare questi legami, ad
avere molti amici, pi� giovani che anziani!
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DOMANDA
Partendo da questa sua attivit� di uomo che pensa a quel che fa, ma che � anche dagli incontri che fa che impara
a pensare, vorrei che mi aiutasse a capire meglio questo suo approccio positivo allÕesistenza.

MARCOLLA
Io fin da ragazzo ho sempre avuto lÕabitudine, ogni sera, di fare un esame di coscienza della giornata che ho vissu-
to, una meditazione. Non seguivo nessuno schema Ð e soprattutto dopo lÕadolescenza non frequentavo pi� la
Chiesa e quindi non era una meditazione di carattere religioso o confortata dalla preghiera Ð ma era un pensare su
quello che avevo fatto, sullÕesperienza del giorno che introiettavo per cercare dei significati, giorno dopo giorno.
Ne parlai una volta con un altro intellettuale americano, Molnar Ð sar� stato nel Ô70 Ð mi chiese che lavoro facevo,
io gli ho detto: Penso che dovrei smettere di fare questo lavoro se ostacola un poÕ la via verso unÕattivit� intellettua-
le. Lui si fece spiegare bene quel che facevo e disse: No, io credo che lei faccia bene a restare l�, faccia quel che
pu�, scriva, studi, perch� cos� riesce a essere anche pi� libero. Ed effettivamente � unÕesperienza che ho avuto,
quella di essere libero rispetto allÕintellettuale il quale � legato a una casa editrice, a un quotidiano, e deve scrivere
anche quel che il padrone vuoleÉ
é stato un poÕ un destino, ma � stata anche la volont�, di dare ogni giorno un significato alla vita che portavo avan-
ti. Certo che mi � servito molto esser venuto in Brianza, lÕaver conosciuto lÕambiente cattolico di un tempo. LÕesser
immersi in questa dimensione religiosa anche se un poÕ mal tagliata, mi ha aiutato molto; io credo che se non fossi
stato credente non so dove sarei finito. La mia disposizione dÕanimo era verso una disposizione di fede, per� quale
fede religiosa si pu� avere nel XX secolo vivendo nei nostri paesi se non una posizione cattolica? Io sono stato for-
tunato perch� la gente di Brianza, anche in fabbrica, le cosiddette Òpie donneÓ, ma che lavoravano duramente, e il
parentado, mi ha aiutato molto a unificare questa vita che altrimenti sarebbe stata disarmonica.

DOMANDA
Quale indicazione ci d� in un momento di cambiamenti di riferimenti: dove guardare?

MARCOLLA
é una domanda difficile, bisognerebbe essere un poÕ profeti. Ne parlavamo venendo qui, commentando la guerra in
Jugoslavia. CÕ� un qualcosa di indefinito e incomprensibile in quel che succede oggi nel Kosovo e in Serbia, e que-
sta � lÕindicazione che il secolo non si chiude bene, soprattutto per quel che concerne lÕEuropa. Non � un secolo
che prospetti delle ulteriori conquiste, quanto piuttosto � un chiudersi del secolo che pone un grande punto interro-
gativo. é difficile dare dei consigli.
Lo si vede anche nei filosofi italiani, sono un poÕ tutti tentennanti, per� ogni avvenimento ribalta la loro prospettiva;
non sono i filosofi che devono indicare una strada, ma i santi. Scriveva non molti anni fa Cornelio Fabro che la
Chiesa ha bisogno di santi: abbiam bisogno di santi. A me ha fatto molto piacere quando un amico mi regal� il libro
di Cammilleri su san Pampuri. é una lettura che mi ha riempito il cuore, che mi ha spiegato come mentre noi pen-
siamo sempre a delle soluzioni che siano dettate da un ragionamento, da una prospettiva studiata secondo una
visione economica, sociologica o politica, tralasciamo di considerare come sia molto pi� importante seguire la
lezione dei santi, soprattutto dei santi a noi vicini, e ringraziare che ce ne sono ancora, e sperare che la Chiesa
ritorni a essere la Chiesa dei santi ma non solo di quelli del calendario: dei santi oggi, e credo che non ci siano
altre indicazioni. Penso che lÕattivit� religiosa, di preghiera, di pellegrinaggio, soprattutto da parte dei giovani sia
una cosa fondamentale per trovare una strada che ci conduca avanti e ci faccia assumere degli atteggiamenti che
valgano anche per altri. Questa � la strada. La salvezza � nella Chiesa, ma la Chiesa deve essere oggi una Chiesa
di santi. Sento sempre troppo parlare di solidariet�, e non di carit� Ð che � unÕaltra cosa Ð di queste attivit� merite-
voli e meritorie, per� ci sono delle cose che sono pi� importanti, da fare e da seguire.

DOMANDA
Nella vita in fabbrica lÕoperaio non vede il senso compiuto di quello che fa, e resta alienatoÉ

MARCOLLA
é la meditazione di una vita rispetto ai rapporti con la macchina. Il primo impatto che io ebbi di carattere filosofico,
lavorando di notte, non fu con i colleghi o le gerarchie, ma fu con la macchina. E questo mi fa pensare a Simone
Weil, dove riconosce che il problema non era che la facevano lavorare troppo, o che il lavoro in campo metalmec-
canico abbrutiva, non erano i capi, ma il rapporto dellÕoperaio con la macchina. Io ho parlato di unÕesperienza quasi
di tipo ascetico rispetto al lavoro alla macchina di notte: cio� una sfida tra chi riesce a dominare, o la macchina il
soggetto che lavora, o lÕoperaio. Il lavoro industriale, che � cambiato sempre molto: mi ricordo nel Ô51, i legami tra
le persone Ð che poi ci fossero molti marxisti o cattolici, contava meno Ð i rapporti personali, i legami eran molto pi�
stretti: non cÕerano invidie, scavalcamenti per far carriera, per diventare capo-macchinaÉ e fu la seconda rivoluzio-
ne industriale, allÕinizio degli anni Ô60 che ribalt� questa situazione, e dobbiamo considerare anche una manodope-
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ra che veniva dal mondo artigiano, che aveva la capacit� di capire bene il risultato del prodotto che andava facen-
do e voleva vederlo il risultato. Con la seconda rivoluzione industriale ci fu un ribaltamento, soprattutto negli anni
Ô70, che provoc� prima di tutto quello che io chiamo efficentismo: un lavorare a super-cottimo, bene o male che
fosse. Questo svilimento del lavoro ben fatto e il tentativo di aver delle macchine che fanno loro gran parte del
lavoro, per cui lÕoperaio che prima partecipava manualmente con coscienza alla produzione, veniva messo sempre
pi� da parte. Il problema del lavoro nellÕindustria � un problema non risolto: da gente che � andata in pensione
adesso, anche allÕestero, si sente dire che non si pu� pi� lavorare perch� tutto viene stabilito. Io credo che i conta-
dini e gli artigiani inurbati nella grande industria abbian vissuto e vivano ancora parecchio con questa insoddisfa-
zione. 
Noi in Italia abbiamo per� la grande fortuna, soprattutto in Lombardia, che il piccolo � belloÉ nel senso che nella
piccolissima industria gli operai vivono in una maniera diversa, cÕ� un rapporto diverso, per cui non cÕ� questa alie-
nazione. é una cosa che fa pensare molto gli stranieri. u

LETTURA DELLÕULTIMO BRANO
ÒIl lungo viaggio nella fabbrica giunge al termine e lÕautodidassi cerca un compimento
nella memoria e nel ricordo dei molti compagni e amici di lavoro lasciati per via, eppure
conservati nel cuore come carne della mia esistenza, accanto agli uomini che ho cono-
sciuto e, pi� o meno intensamente frequentato nel quarantennale itinerario della mia
esperienza intellettualeÉ
LÕitinerario spirituale, in questo epilogo che il Signore mi conserva per il bene e la gioia
della famiglia e dei miei vecchi e nuovi amici, si salda con tutta la mia vita; il fare duro e
spesso doloroso e il pensiero maturato attraverso una contemplazione ininterrotta della
realt� diventano unÕunica vicenda che lÕesperienza religiosa trasvaluta e redime dalle
imperfezioni dellÕorgoglio e della superbia. I nuovi maestri della fede, il beato Jos� Maria
Escriv� de Balagu�r e monsignor Luigi Giussani mi offrono il conforto di una visione che
incardina oggi i cristiani a una speranza nuova. Cos� la mia vita si rinnova negli altri e
scorge la via del compimento. Negli anni Ottanta e in questo scorcio di decennio che con-
clude il secolo, la marcia del progresso tecnico e lÕimporsi del primato dellÕeconomia
deformano la mente e la sensibilit� del cuore e costringono lÕessere a una disattenzione
costante dalla Cose SupremeÉ La vita, tutte le vite, lunghe o brevi che siano, sono come
unÕascesi ininterrotta tra gioie e dolori, il compiersi di vicende irripetibiliÉ Il significato di
ogni esistenza si trasfigura nella memoria e raccoglie i frutti di tutti gli incontri che nel
tempo diventano un unico incontro con il destino e con quella Persona, la quale, duemila
anni or sono irruppe nella Storia per redimerci e salvarci. Anche se mala tempora currunt,
nelle case, nelle strade e nella societ� tutta molti cuori ardono nellÕattesaÓ. (99-100)
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