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Introduzione

CARLO PANZERI

In un discorso di una decina dÕanni fa, papa Giovanni Paolo II dava alcune indicazioni molto significative che pos-
sono essere poste come ideale introduzione allÕincontro di stasera. Ideale introduzione, perch� ci venga chiarito
qual � il modo pi� ricco e appropriato per affacciarci alla realt�, qual � il ritmo della conoscenza caratteristico

dellÕuomo, e quindi anche dellÕartista: il metodo dello stupore, dellÕapertura, della meraviglia.
ÇLÕuomo Ð scriveva Giovanni Paolo II Ð ha bisogno di meravigliarsi perch� meravigliarsi � il punto di partenza per
una conoscenza pi� profonda. Aristotele diceva che � il punto di partenza della filosofia. Per fare filosofia dobbiamo
meravigliarci, s�, dobbiamo meravigliarci! Dobbiamo vivere la meraviglia, con meraviglia anche molte cose che ci
sembrano semplici e normali. Dobbiamo provare questa meraviglia se vogliamo conoscerla. Conoscere vuole dire
infatti approfondire la realt�, andare alle sue dimensioni sconosciute; frutto anche della sofferenza, questa meravi-
glia ci aiuta a conoscere pi� in profondit� le realt� della nostra fedeÈ.
Io ora cedo la parola ai nostri ospiti, che vi presento rapidamente: Marco Zurlo, musicista, primo violino dellÕorche-
stra del Maggio fiorentino; e il professor Claudio Scarpati, docente di letteratura italiana allÕUniversit� Cattolica del
Sacro Cuore di Milano, che prego di intervenire per primo.

CLAUDIO SCARPATI

Devo confessare che speravo di cogliere in castagna Giovanni Paolo II facendo notare che quello l� � lÕinizio
della Metafisica di Aristotele, e invece lo sapeva anche lui e lo ha dichiarato subito dopo. Quindi sono stato
bruciato sullo spunto. 

Aristotele dice allÕinizio della Metafisica Ð il libro fondamentale del suo sistema filosofico Ð che lÕinizio del filosofare
� la meraviglia. é molto interessante questo collegamento. A noi la meraviglia sembra un sentimento un poÕ superfi-
ciale, che non ci risulta legato al filosofare. La meraviglia, lo stupore, non ci sembrano appartenere a un preludio
del pensare. La meraviglia � un qualcosa di epidermico, � un fatto passeggero, � un sentire approvazione per qual-
cosa, sapendo che questa approvazione poi sfuma, sapendo che questo stato di gradimento fra poco si attenuer�
e scomparir�. Per quanto tempo resistiamo a guardare un paesaggio? Per alcuni secondi, per qualche minuto e
poi la meraviglia sfuma e ritornano i pensieri di sempre. LÕantico filosofo, invece, diceva che la meraviglia � la pre-
messa del pensare.
Questo � un rilievo di notevole importanza anche per il discorso di dimensioni enormi che stasera cercheremo di
toccare solamente. Quando noi pensiamo alle cose dellÕarte, siamo portati a pensare che esse appartengano allÕa-
rea della meraviglia, cio� allÕarea di una commozione o di unÕemozione che in qualche modo si inserisce nel flusso
della nostra vita; si manifesta improvvisamente quando diciamo: ÇOh, che bello!È, ÇChe forza!È, quando diciamo di
avere sub�to uno shock emotivo. Ma in realt� siamo portati a pensare che le cose dellÕarte siano legate alla sfera
emotiva, alla sfera della emozione, soltanto perch� siamo figli del romanticismo. Siamo figli di un ciclo di cultura
che abbraccia lÕOttocento e il Novecento, che abbraccia questi due secoli. In questo ciclo di cultura si � ritenuto
che la poesia e in genere lÕarte, lÕarte letteraria, lÕarte figurativa, lÕarte musicale appartengano alla sfera della emoti-
vit�, alla sfera della meraviglia. Altre culture, come quella che la Metafisica di Aristotele testimonia, ritenevano che
la meraviglia fosse un momento introduttivo per spingere a pensare, a riflettere. 
Chi aveva ragione? Chi aveva torto? Ha ragione chi dice che la poesia appartiene alla emotivit�, quindi alla meravi-
glia, oppure ha ragione lÕantico filosofo quando dice che la meraviglia � un qualche cosa che introduce alla rifles-
sione, al pensare?
Noi facciamo molta fatica a recuperare il legame tra i due momenti proprio perch� lÕ800 e anche il Ô900 li hanno for-
temente separati: il momento del sentire � diverso dal momento del riflettere, il momento della partecipazione emo-
tiva � qualche cosa che � staccato invece dalla riflessione pensante. Questa � la concezione da cui noi siamo
dominati. Bisogna ripensare questa concezione, bisogna in un certo senso ritornare allÕorigine del pensiero occi-
dentale, di cui Aristotele � testimonianza, per recuperare la connessione che esiste tra i fatti dellÕarte e i fatti del
pensiero.
Probabilmente i fatti dellÕarte, della poesia, della letteratura, della pittura, i fatti di tutte le arti sono qualche cosa che
� in grado di suggerire spinte al pensiero, di stimolare il pensiero, di dare suggerimenti al pensiero, dove pensiero
vuol dire lÕuomo nel suo stato pi� compiuto, pi� pieno di consapevolezza, di autocoscienza. LÕarte � sentita come
evasione di solito, come momento di evasione, come momento di sospensione; la musica � vissuta, � stata vissuta
prevalentemente negli ultimi tre secoli come sospensione dalla routine quotidiana, come momento di festa, di leti-
zia, di allegrezza, come momento di godimento estetico.
LÕarte fornisce un godimento estetico, lÕarte appartiene al godere; il pensiero invece appartiene al costruire; pensie-
ro nel senso pi� vasto, perch� anche lÕorganizzazione di una industria comporta una riflessione, comporta un ragio-
namento, un argomentare, unÕosservazione, un trarre delle conseguenze dallÕosservazione, un trarre delle prove,
un trarre degli esperimenti, un vedere le osservazioni che vanno e scartare quelle che non vanno. é questo il pen-
siero, un momento riflessivo.

3



Il momento riflessivo si � staccato dal momento emotivo e lÕarte � stata rilegata nel momento emotivo. LÕarte invece
ha tutto il diritto di essere riportata in una stretta parentela, allÕinterno della unit� e integrit� della persona umana,
con il conoscere e il pensare.
Allora il buon papa Giovanni Paolo II ha citato Aristotele. Io in un passaggio del mio discorso ho citato un vostro
conterraneo, ho citato senza dirlo Manzoni: ÇLa poesia, lÕarte, la letteratura, a volte possono, sono in grado di dare
suggerimenti al pensieroÈ. Sono parole del Discorso del romanzo storico, in cui alla fine il Manzoni dice che proba-
bilmente lÕarte � in grado di dare spinte al pensiero.
Io non so se il maestro Zurlo su questo sar� dÕaccordo, lui che vive dellÕarte della musica, che � la forma dÕarte pi�
problematica. Per quanto concerne la letteratura e la poesia, in fondo sono parole, sono parole che si possono leg-
gere, sono le stesse parole che si adoperano per comunicare normalmente, sono sistemate in un organismo pi�
serrato, tale per cui il loro valore si trasforma e si intensifica: e questa � la poesia Ð una forma di messa in moto
dellÕorganismo verbale, particolarmente concentrata e intensa Ð, ma le parole che si adoperano sono quelle della
comunicazione. Allora, se io subisco dalle parole della poesia una pressione, se la loro forza concentrata si eserci-
ta su di me, io fatalmente sono costretto a decifrare prima di tutto il senso di quella poesia, di quel testo, il senso di
quellÕorganismo di parole.
Ma se passiamo al campo delle arti figurative, e infine a quello della musica, le cose si fanno pi� complesse.
Perch�, che cosa � lÕarte iconografica? Per un verso, lÕarte iconografica � una rappresentazione della realt�, una
mimesis, un trasferimento della veduta che lÕocchio ha su di una superficie attraverso uno sforzo che per alcuni
secoli fa a gara con la realt�, fu una gara di verosimiglianza, per cui si ottenevano risultati graditi, piacevoli, applau-
diti quando rappresentavano in maniera incisiva quello che era il dato reale a cui si riferivano. LÕarte figurativa, in
prima istanza, � una rappresentazione, un trasferimento di ci� che si � veduto in una nuova veduta: la nuova vedu-
ta non � mai identica al dato di partenza, come nessuna fotografia � identica allÕoggetto fotografato perch� nel pas-
saggio dallÕoggetto fotografato alla fotografia avvengono dei fenomeni ottici e fenomeni di decisione del fotografo
che sono determinanti: come prendo di scorcio, come taglio la luce, con quale angolatura guardo quellÕoggettoÉ
Anche il pittore quando lavora e deve eseguire un ritratto esegue una serie di tentativi numerosissimi per arrivare a
una caratterizzazione di quel volto, e tuttavia il risultato, il ritratto del pittore non � mai la stessa cosa dellÕoggetto: �
quel volto caratterizzato, fissato, filtrato attraverso lÕattenzione, lo sguardo, la visione, la mano del pittore che lo
ritrae, colto in un momento particolare. LÕarte figurativa nasce come gesto, atto rappresentativo: cio� io rifaccio la
realt�. Ma poi lÕarte figurativa va anche lontano dalla realt�, nel nostro secolo lÕarte figurativa ha abbandonato la
realt�. Per esempio, lÕha ripensata, lÕha deformata, lÕha modificata, lÕha stilizzata, ha messo in luce certi particolari
contro altri, ha messo in luce certi aspetti, ha rifiutato comunque la visione antica che lÕarte figurativa dovesse
essere una gara con la realt� tentando di riprodurla nel modo pi� possibile fedele.
Nel caso della musica, coloro che studiano le arti si trovano leggermente imbarazzati nella definizione. Perch�
riguardo la poesia, � fatta di parole, parole che Ð gira e rigira Ð sono le stesse che adoperiamo quando parliamo tra
di noi, e allora la poesia ha un testo, un testo che pu� essere letto, che pu� essere complesso ma che alla fine a
furia di interpretarlo si spiega.
LÕarte figurativa pu� essere una reinterpretazione secondo una visuale particolare che varia: nellÕarte gotica, le figu-
re erano virgolate, tutte le immagini leggermente arcuate. NellÕet� rinascimentale e barocca le figure sono proietta-
te su sfondi lontanissimi, sono viste dal basso verso lÕalto, sono viste di scorcio. Tuttavia cÕ� sempre un riferimento
al dato di partenza, che si tratti della resurrezione del Cristo o si tratti del paesaggio che si vede dalla biblioteca di
Oggiono, o si tratti del volto della donna amata eseguito da un anonimo, o si tratti di una poesia che parla della
spiaggia di Bocca di Magra, come quella che vi legger� tra un momento.  é riconoscibile Ð nel caso dellÕarte poeti-
ca, nel caso della letteratura, nel caso dellÕarte figurativa Ð, � sempre riconoscibile ci� da cui si parte, ci� su cui si �
operato un lavoro, una trasformazione. 
Ma nel caso della musica � qualcosa di estremamente problematico. Ma la musica, che cosÕ� realmente: il battito
del cuore? LÕacqua di una cascata che cade? Il tuono?É Dove si � originata la musica? Certamente la musica si �
originata attraverso il rumore, perch� � un ripetere di rumori. La musica probabilmente � fatta uscire da strumenti a
percussione elementare che ripetono nel tempo e giocano nel tempo, e misurano il tempo: per esempio, un tam-
tam, un tamburo misura, cadenza, divide il tempo. La musica in sostanza non lavora sulle parole, non lavora sulle
immagini visibili, sullÕimmagine ottica, sullÕiconogramma, sullÕicona Ð immagine Ð, ma su una materia molto pi� diffi-
cile e labile che � il tempo, suddivide il tempo.
E poi fa tante altre cose, perch� la musica non � solo il tamburo: pu� modulare un suono nel tempo e tuttavia la
musica � divisa in tempi, in battute. Allora, lÕuomo ha agito su che cosa? Ha agito sulla cosa primordiale che � il
suono articolato diventato parola, la lingua diventata linguaggio che � un suono articolato prodotto dal proprio
apparato fonatore faticosamente, rappresentato sempre con migliore perfezione, sar� riuscito a far corrispondere
ad un certo verso un certo significato da attribuire a un certo oggetto e successivamente si � creata questa artico-
lazione enorme che � lingua che riesce ad arrivare dappertutto, a dire quasi tutto. Che cosa non riesce a dire la lin-
gua? Non riesce a dire quello che dicono loro Ð i musicisti Ð probabilmente o comunque quello che � pertinente alle
altri arti, e se le altri arti sono iconografiche, con la lingua non si pu� dirlo: se si va in un museo, al posto del quadro
mettere una narrazione � impossibile; i linguaggi non sono intercambiabili.
Ma cÕ� un altro grande ambito dellÕarte iconografica Ð che non si potrebbe chiamare iconografica Ð che � lÕarchitet-
tura, cio� quello della scansione non pi� del tempo, ma dello spazio. Anche il pittore scandisce lo spazio, beninte-
so, tuttavia lÕarchitettura lavora sullo spazio, lo delimita, lo definisce, lo scandisce per creare un habitat, per creare
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un luogo dove per lÕuomo subisce delle modificazioni. Questo � Le Corbusier, che ha sottolineato la grande influen-
za che lÕarchitettura ha sul modo in cui noi siamo. Ecco, allora, chi poteva tanto si faceva ville come queste, che
piegavano lo spazio a favore di coloro che abitavano queste ville che costituivano una specie di possesso dello
spazio in cui cÕera rapporto tra lÕinterno e lÕesterno: questo lÕinterno, e lÕesterno questo lago, e l� davanti le monta-
gne nostre lecchesiÉ Ma lÕarchitettura come rapporto tra interno e esterno � importantissima: da qui sono nate le
architetture dellÕarchitetto americano Frank Lloid Wright, il rapporto tra interno ed esterno, la casa in cui non � defi-
nito quello che � interno, ma � in comunicazione con lÕesterno, lÕesterno che entra nellÕinterno, la realt� naturale
che entra nellÕinterno, o lÕinterno che si apre alla realt� naturale.
NellÕarchitettura � sempre comunque in gioco lo spazio. Allora, nel caso della poesia � in gioco la parola ma � in
gioco anche il tempo, perch� la catena parlata si svolge nel tempo. Per leggere una poesia o un romanzo ho biso-
gno di un tempo minimo: non posso dire ÇHo trenta secondi, prima che parta il treno leggo un romanzoÈ; no, devo
farlo in tre, quattro giorni. Una poesia non la leggo istantaneamente, mentre il quadro � percepito istantaneamente,
con un colpo dÕocchio posso vedere il quadro. Quindi nel caso dellÕiconogramma, nel caso dellÕarte figurativa, il
tempo � messo da parte, in un certo senso beninteso, perch� se torno a vedere il quadro ci metto dellÕatro tempo,
se voglio scrutare il quadro da vicino ci metto del tempo, per� la percezione visiva � istantanea. La pittura non ha
bisogno del tempo, la poesia ha bisogno del tempo, la letteratura ha bisogno del tempo, perch� la parlata si svolge
nel tempo; ma la poesia usa nel contempo delle parole, e le parole sono segni che rimandano a significati, quindi la
poesia � decifrabile.
Nel caso della musica � senzÕaltro in gioco il tempo che trascorre.  Vedete che le arti fanno sempre i conti con le
due categorie essenziali del nostro essere: spazio e tempo. Ecco perch� si distinguono: una adopera il tempo, lÕal-
tra adopera le parole.
Ci� che rende problematica la musica � che non adopera le parole, e per questo la musica ha fatto la parte del
leone dal romanticismo in poi, la musica ha coperto dei suoi effetti tutte le arti e allora si � parlato di musicalit� della
poesia, si � parlato di sinfonia di un affresco, si � parlato di emozioni, di preludio, di entusiasmo, di cupezza, di
pena, di amarezza, di tristezza della musica. La musica contiene tutto, ha coperto tutto, � diventato tutto musicale,
per parlare di cose poetiche si adoperano a volte linguaggi musicali derivati dalla musica, la musica � stata quella
che ha fatto la voce del leone in quel secolo, lÕOttocento, quando lÕimportante era il sentirsi percorsi da un fremito,
da un brivido, da un non so che risalente dalla schiena verso la testa, testa che di solito rimaneva disoccupata per-
ch� era pi� importante sentire che pensare, la musica era il segno grande del sentimento. Ma se si mettono a con-
fronto Bach e Schumann, in Schumann prevale la vibrazione sentimentale, ma in Bach cÕ� ancora qualche cosa
che ha un sapore ÒmatematicoÓ, aritmetico, numerico, un poÕ cerebrale, rispetto alla totale scioltezza vibrante, di
Schumann. La musica ha fatto s� che noi sentissimo tutte le altre arti come appartenenti alla sfera della musica. Ma
questo problema non � vero, perch� bisogna recuperare per ogni arte una sfera propria. La sfera della musica, ma
la musica che cosa �? La musica prima tutto non ha un contenuto semanticamente rilevabile: qual � il significato di
questa cantata? Qual � il significato di questa fuga? Il significato letterale di questa fuga � la fuga stessa, mentre il
significato letterale di un canto di Dante pu� essere spiegato a dei ragazzi di liceo senza ambiguit�, il significato
letterale della musica non � decifrabile.
Allora che cosa succede tutte le volte che viviamo unÕesperienza di contatto con lÕarte, sia essa poetica o letteraria,
sia essa arte figurativa, sia essa arte architettonica: quando entriamo nel duomo di Pisa certamente, se non siamo
completamente intontiti, ci coglie la sensazione di entrare in una realt� altra, diversa, stabile, che � l� da sette seco-
li, che ci porta qualche cosa di questo ciclo secolare, avendo dietro di noi una modificazione di coscienza; o se
osserviamo il duomo di Milano che emerge con la sua massa fatta di un marmo solo, di un colore solo, un materia-
le unico, e tuttavia variata continuamente nelle forme, negli aggetti, nelle lesene, nelle statue, una sola pietra con
variazioni continue. Anche lÕarchitettura ha pieno diritto di essere collocata tra le arti che agiscono su di noi, che
agiscono sulla coscienza.
Allora la poesia � quella che agisce sulla nostra coscienza svegliandoci, la poesia ha lo scopo di toglierci dal torpo-
re, dalle disattenzioni, per questo � densa, condensata, non � percettibile alla prima lettura ma ha bisogno di torna-
re su di essa; la poesia, lÕopera poetica, il testo poetico, il testo che conta, il testo che permane, che resiste � quel-
lo che pu� essere riletto, quello su cui si pu� ritornare. LÕinsieme delle poesie che contano nella storia dellÕuomo
sono quelle che sono state scritte da uno, ma poi sono state rilette da intere generazioni lette, rilette, interrogate di
nuovo.
Anche le opere delle altre arti sono lette e rilette, sono quelle che hanno rilievo su cui si torna: io torno a vedere il
Cristo morto di Andrea Mantegna nella Pinacoteca di Brera, faccio un viaggio alla National Gallery di Londra per
vedere il cartone della Vergine e santÕAnna di Leonardo.
Bene, di fronte a queste opere, alla mole del duomo di Milano oppure allÕabside della cattedrale di Pisa, io mi ri-
emoziono anche se ho detto allÕinizio che le cose dellÕarte sono cose che appartengono anche al pensiero, e anche
le emozioni sono modifiche della coscienza che inducono a riacutizzare lÕattenzione (e sono tipiche le emozioni di
tutte le forme di arte). LÕattenzione, che � minacciata dalla distrazione, attraverso le forme di arte, si riacutizza e
probabilmente lÕarte pi� capace di riacutizzare lÕattenzione � proprio quella che non ha parole, cio� la musica. Per
questo noi stiamo cos� tanto in compagnia della musica, di musica diversa, di musiche che possono vivere in com-
pagnia, accanto alle nostre parole, ai nostri pensieri, perch� � un altro linguaggio.
Lo scopo dellÕarte � quello di riacutizzare la nostra attenzione, ma riacutizzare lÕattenzione � riscoprire quello che
cÕ�, e riscopriamo anche lÕOltre, riscopriamo il possibile, quello che noi siamo ma anche lÕOltre e lÕOltre � il trascen-
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dente, quello che Òsta oltreÓ. Cos� riacutizzando lÕattenzione, lÕarte ci d� la possibilit� di non risparmiare gli interro-
gativi e di interrogarci anche su che cosa � totalmente lÕOltre, e aprirci allo stupore di fronte a quanto di Oltre non
credevamo potesse esistere. Questo � quello che potevo dire, cos� introduttivamente. il resto poi potr� essere
ripreso con il dialogo con Panzeri e Zurlo.

PANZERI
Riguardo alla funzione dellÕarte in generale, come qualcosa che � capace di togliere lÕuomo dalla situazione della
disattenzione e aiutarlo ancora a concentrarsi sullÕesperienza che vive e su quello che sta oltre questa esperienza,
si parlava allÕinizio dellÕipotesi di Aristotele, Òla meraviglia come premessa della conoscenzaÓ. DÕaltro canto nellÕuo-
mo cÕ� un desiderio, una tensione, un qualcosa di connaturato, di forte, di insopprimibile, che lo spinge ad andare
al di l� di questo.
Vorrei chiedere come primo punto di esemplificare un metodo, e poi da questo dato strutturale antropologico, vi
pregherei di chiarire come hanno agito Ð se hanno agito Ð questi due elementi nella letteratura, con qualche esem-
pio.

SCARPATI
CÕ� una strada chiusa, un sentiero interrotto, una impasse in questi discorsi, cio� ritenere che attraverso lÕarte si
giunga a Dio. Io non sono di questo parere. Alcuni filosofi tedeschi del tardo Ottocento ritenevano che lÕarte fosse
una via privilegiata per un ritorno allÕAssoluto. Io non sono del parere che attraverso lÕarte si giunga a Dio. Si giun-
ge a Dio attraverso la fede, attraverso la contemplazione. Dio non � qualcosa di producibile dai nostri sforzi.
Questa strada di ritenere che lÕarte sia la via dÕaccesso allÕAssoluto � una strada da non percorrere, perch� � la
strada dellÕestetismo. LÕestetismo, ovvero lÕatteggiamento dannunziano di sentirsi cos� ingranditi dal culto dellÕarte,
della musica, da toccare qualcosa di assoluto. LÕarte che mette in grado di raggiungere ci� che sta alla fine e allÕini-
zio: � una strada che non funziona, perch� � la strada con la quale si crede che lÕAssoluto sia un qualcosa che
improvvisamente mi si presenta davanti attraverso una allucinazione. Ritenere che lÕarte, la musica siano la via pri-
vilegiata per raggiungere lÕAssoluto � una strada che non porta da nessuna parte, perch� lÕAssoluto sta sempre pi�
in l�. E allora se fossero soltanto gli artisti, costruttori dellÕarte, che raggiungono lÕAssoluto, questo Assoluto sareb-
be fuori tiro da coloro che non sanno leggere, che non hanno occasione di ascoltare musica, che non hanno mai
visto un quadro di un artista di valore o che non hanno visitato una citt� monumentale.
Invece noi sappiamo benissimo che Dio si rivela ai piccoli, ai poveri e che coloro che hanno una vita sacrificata e
apparentemente senza risorse sono tante volte pi� vicino allÕAssoluto che i grandi cantanti, i grandi divi. Questa �
la strada dellÕestetismo, la strada di ritenere che lÕarte sia lÕaccesso al tutto.
LÕarte, tutte le arti sono invece un trasformatore di energia, sono un qualche cosa che sveglia in noi delle possibilit�
ripiegate, sono qualcosa che attiva delle virtualit� in noi e che magari noi non conoscevamo. LÕarte � una sollecita-
zione, una sollecitazione a guardare oltre, ad accorgersi che ci sono pi� cose, cio� lÕarte � uno stimolatore di cono-
scenza. La meraviglia dello spettacolo della natura, la meraviglia dello spettacolo dellÕarte, � uno stimolo a porci
altre domande, ad andare pi� in l�, ad allargare la nostra visuale, la nostra conoscenza. Anche lÕarte, anche la poe-
sia, anche le arti figurative sono ci� attraverso cui si accresce il nostro fronte conoscitivo. E cos� la meraviglia �
legata al pensare, perch� il pensare viene promosso, viene spinto dalla meraviglia legata al conoscere, al conosce-
re di qualche cosa che non prevedevamo, che non era nel nostro bagaglio, che non sapevamo di avere dentro di
noi. Testimonianze della letteratura, di testi che squarciano, che aprono possibilit� improvvise, sono numerose
nella poesia di questo secolo, soprattutto, e il Ô900 � un grande secolo per la letteratura occidentale. Il Ô900 risulta
essere uno dei pi� grandi secoli di questa civilt�, in particolare per la poesia: non tanto per la narrativa, che � stata
sorpassata in curva dal cinematografo, non tanto per le arti figurative che sono state sorpassate in curva dalla foto-
grafia e non so che cosa succeder� della musica del Ô900. Tuttavia rester� in piedi tra due, tre secoli molto della
poesia del Ô900 che ha aperto squarci inaspettati.
Vittorio Sereni � un poeta-esempio di ci� che mi ha chiesto Panzeri: appartenente alla linea lombarda, un poeta
nato a Luino, vissuto a Milano, ritornando spesso nella sua terra. Ecco la sua poesia La spiaggia, la spiaggia del
luogo di vacanza dove si recava la sua famiglia, una poesia che mi ha sempre fatto un effetto singolare.

LA SPIAGGIA*
a un amico disperso

Sono andati via tutti Ð
blaterava la voce entro il ricevitore.
E poi, saputa: Ð Non torneranno pi�.
Ma oggi
su questo tratto di spiaggia mai prima visitato
quelle toppe solariÉ 
Segnali di loro che partiti non erano affatto?
E zitti quelli al tuo voltarti, come niente fosse.
I morti non � quel che di giorno 
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in giorno va sprecato, ma quelle
toppe dÕinesistenza, calce o cenere
pronte a farsi movimento e luce.
Non dubitare Ð mÕinveste della sua forza il mare Ð 
parleranno.

*V.Sereni, in Questo e altro, 1963. Nato a Luino (VA) nel 1913, laureatosi in lettere, fu insegnante e poi direttore dellÕufficio
stampa di una grande industria, infine direttore editoriale di una importante casa editrice. Durante la seconda guerra mondiale,
combatt� in Grecia e in Sicilia. Fu prigioniero in Algeria e in Marocco. La sua opera � raccolta in tre volumi, Frontiera (1941),
Diario dÕAlgeria (1947), Gli strumenti umani (1965).

La spiaggia Ð ed � una spiaggia con gli ombrelloni, una spiaggia un poÕ scadente, non quelle spiagge bianche della
Sardegna dove andate, o delle isole Mauritius, o delle Maldive: � la spiaggia di Bocca di Magra. E, vedete, il tono
della poesia, � una conversazione quotidiana, una ciacola, le cose che si dicono alla fine di una stagione: ÒSono
andati via tutti, non torneranno pi�Ó. ÒSono andati via tutti, blaterava la voce dentro il ricevitore, non torneranno pi�Ó;
ma oggi su questo tratto di spiaggia mai prima visitato, Òle toppe solariÓ. Le toppe sono quelle che si mettono sui
pantaloni, quando si forma un buco si mette una toppa, un rattoppo, ma quelle sono macchie di sole attraverso le
nuvole, delle Òtoppe solari, segnali di loro che partiti non erano affatto? E zitti quelli al tuo voltarti, come niente
fosse./ I morti non � quel che di giorno/ in giorno va sprecato ma quelle/ toppe di inesistenza, calce o cenere/ pron-
te a farsi movimento e luce./ Non dubitare, Ð mÕinveste della sua forza il mare Ð/ parlerannoÓ. 
Allora, se ne sono andati via tutti perch� � finita la stagione e sono tornati tutti a casa. E dentro il ricevitore, dentro
il telefono, una voce dice che ormai � inutile scendere in spiaggia perch� non cÕ� pi� nessuno: ÒSe ne sono andati
via tuttiÓ, � questa la comunicazione banale quotidiana. Dalla comunicazione quotidiana, di colpo si passa a un
altro significato del Òsono andati via tuttiÓ: Òsono mortiÓ. Ma oggi Ð dice Ð su questo tratto di spiaggia ci sono delle
Òtoppe solariÓ, e sono queste dei segnali che vogliono dirci che non erano morti: ÒLoro che partiti non erano affat-
to?/E zitti quelli al tuo voltarti, come niente fosseÓ; � tanto che non sono partiti, che sono l�, fanno finta di niente.
Questo � il passaggio allora dal livello della chiacchiera, si cambia completamente il livello delle cose: non � una
partenza alla fine della stagione, ma una partenza ultima. E allora questo movimento chiaro, solenne Ð la poesia
alle volte cerca di rivaleggiare con la musica: ÒI morti non � quel che di giorno/ in giorno va sprecato, ma quelle/
toppe dÕinesistenzaÓ. I morti sono come delle Òtoppe solariÓ in cui si realizza provvisoriamente una inesistenza, una
non-esistenza, una provvisoria non-esistenza. Provvisoria: non li vediamo pi�, diciamo di loro che sono calce e
cenere, ma come le toppe si muovono, prima ci sono e poi non ci sono, sono qui e sono l�, queste toppe sono
pronte a farsi movimento e luce. Le due caratteristiche della vita: la vita � il movimento e la possibilit� di vedere lo
spazio illuminato dalla luce, movimento e luce. E al poeta che si interroga e si chiede, il mare con la sua forza pri-
migenia, primordiale, la forza che sta allÕorigine e che permea il cosmo dentro cui siamo, Ònon dubitare, parleran-
noÓ.
LÕeffetto a sorpresa che la poesia pu� produrre � dovuto al fatto che dalla quotidianit�, dal chiacchiericcio, consente
con un balzo di passare alle cose ultime, solenni, serie. é quello che qui il poeta lombardo Vittorio Sereni fa in una
poesia di pochi versi scritta da lui che credente non �.

PANZERI
Mi sembra a che si siano accumulate parecchie provocazioni anche per il nostro secondo ospite, a cui passerei
direttamente la parola, lasciando la possibilit� al professor Scarpati di intervenire.

ASCOLTO GUIDATO
PRIMO BRANO: R. Schumann (1810-1856)
Sonata per violino e pianoforte (1851, primo movimento)  
Eseguono: M. Zurlo (violino), F. Menicocci (piano)

SECONDO BRANO: L. van Beethoven
Sonata per pianoforte e violino op. 24 La primavera.
Eseguono: M. Zurlo (violino), F. Menicocci (piano)

TERZO BRANO: J.S. Bach
Siciliana per violino e cembalo (primo movimento)
Eseguono: M. Zurlo (violino), F. Menicocci (piano)
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SCARPATI
Vorrei solo aggiungere che Bach rappresenta la forza rattenuta, che � un poÕ lÕemblema della classicit�, perch�
Bach � barocco ma la musica � un poÕ arretrata cronologicamente, Bach rappresenta la forza rattenuta nel segreto
del classico, mentre Schumann rappresenta la forza espansa nel segreto del romantico che tende allÕinfinito; per�
Schumann allÕestremo sbatte contro il muro; il romantico spreca tutto, il classico � tranquillo e procede poco a
poco.

PANZERI
Direi che per chiudere come sintesi potremmo dire che lÕarte Ð come diceva il professor Scarpati allÕinizio Ð aiuta
lÕuomo ad uscire dal proprio stato di torpore di chiusura e lo aiuta a mettersi di fronte a certe domande, a certe esi-
genze fondamentali e costitutive. ◆
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