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LUIGI NEGRI

ÒUn avvenimento di vita, cio� una storiaÓ*: per me significa, intervenendo in questo incontro di amici, tenta-
re di comunicare brevemente in che senso mi riconosco in questo avvenimento e in questa storia Ð
meglio Ð in che senso questo avvenimento � diventato un avvenimento anche per me ed � diventato una

storia, la storia per la mia vita. Un uomo che non viva la propria vita come storia � un uomo finito: un uomo che
viva le circostanze della vita, gli incontri, le cose, come ripetendo meccanicamente un clich� e non creando, � un
uomo che non � un uomo. LÕuomo � caratterizzato dalla intelligenza e dalla libert�, e lÕespressione della intelligen-
za e della libert� Ð lÕintelligenza comprende e la libert� afferma operativamente Ð � ci� per cui un uomo pu� stabili-
re un rapporto reale con la realt�: stabilire un rapporto reale con la realt� significa vivere la storia. 
Ho fatto questa anticipazione un poÕ teoretica per dire fondamentalmente che io per lo stesso avvenimento a cui
don Giussani fa riferimento, per lo stesso avvenimento nel quale prende forma la soggettivit� di don Giussani lungo
tutti questi interventi (ed � come un una persona viva che ci parla, che si incontra, che ci insegna: � una persona
viva che ci sorprende continuamente, che ci conforta, che ci pacifica con noi stessi e con le cose), in questo avve-
nimento suo ha trovato posto la mia vita, in questo avvenimento suo che lo Spirito ha determinato in lui e che lui ha
saputo comunicare, ha trovato posto da tanti anni la mia vita cos� da diventare storia. 
Ecco, questa � la tesi. Io esistenzialmente debbo la possibilit� di vivere la mia vita, la mia storia a questo avveni-
mento, a questa storia; sono assolutamente certo che se non avessi incontrato questo avvenimento e questa sto-
ria, non sarei cos� capace di creativit�, non mi sentirei cos� lietamente maturo, non solo perch� gli anni passano:
perch� se passano solo gli anni e un uomo non cresce nel senso della sua et� non � vero che diventa lieto e non �
neanche vero che diventa maturo, invecchia. Un uomo diventa lietamente maturo con il passar del tempo perch�
nella vita, nelle circostanze verifica la sua personalit�, la sua personalit� si fa sempre pi� vera. Con molta umilt�,
ma sarei infedele a quel che vivo se non vi dicessi che oggi la mia esperienza � quella di una lieta maturit�.
Allora, voglio sintetizzare questa affermazione, che io mi sento protagonista della mia vita e della mia storia Ð ma
forse � meglio dire che mi sento protagonista della mia vita come storia e non come ripetizione, dove ogni cosa �
nuova, ogni momento � nuovo. Mi sento protagonista della mia vita come storia per lÕincontro che ho fatto, per lÕin-
contro che � descritto in questo libro, per lÕincontro con il mistero di Cristo presente nella Chiesa che � emerso
nella mia giovinezza attraverso lÕincontro con don Giussani e con il suo carisma. Debbo a questo la mia persona-
lit�; ad altro debbo la funzione che ho nella Chiesa, al sacramento dellÕordine; ad altro debbo la struttura del mio
temperamento, le mie doti naturali e la prima educazione alla fede, ai miei poveri e santi genitori. Ma a questo
incontro debbo il formarsi della personalit�: tutti i fattori o convergono nella formazione della personalit�, o riman-
gono come un seme che non fa frutto. 
Tre cose dunque: sono le tre che mentre riflettevo, leggendo e rileggendo questÕestate questo libro, mi sono emer-
se con maggior chiarezza. Non esauriscono tutte le osservazioni che potrei fare: sono quelle che sento pi� utili ad
esprimere la tesi che ho gi� troppo ampiamente formulato. 

La domanda sul senso ultimo della vita
La prima � che nel primo incontro la persona si scopre come persona perch� si scopre dominata da una domanda,
la domanda del senso ultimo della vita. ÒNessun uomo ha mai parlato come questÕuomoÓ, dicevano di Cristo, e in
qualche modo ogni incontro ecclesiale vero fa fare questa esperienza, lÕesperienza di una rivelazione di me a me
stesso. 
Me lo ricordava unÕinsegnante, anchÕessa non pi� giovane ma molto pi� giovane di me, che qualche giorno fa mi
diceva: Ti ricordi la prima volta che ci siamo incontrati, tu parlavi e io ero una ragazzina di ginnasio di una citt�
dellÕUmbria. Quando hai finito sono venuta sotto il palco e tÕho detto: ÒLei mi ha chiarito quello che sonoÓ. LÕincontro
ti rivela a te stesso, ti fa arrivare, ti fa incontrare, per la prima volta magari, con quella zona profonda della vita su
cui spesso si passa la vita senza guardare a quelle grandi domande sul bene, sul vero e sul bello che Giovanni
Paolo II ci ha richiamato insistentemente in questi anni con alle spalle la grande tradizione di santÕAgostino. Le
grandi domande sul vero, sul bene, sul bello: quello senza la ricerca del quale un uomo non � un uomo. Senza la
ricerca del vero, del bene e del bello non esiste la persona: infatti la persona inizia come tale, si apre come perso-
na proprio nellÕorizzonte di queste domande. 
Dunque il primo impatto � come la rivelazione di s� a se stesso. Quello che se sei non lo sai tu, quello che tu sei te
lo dico io: questa � la grande pretesa cristiana, quello che tu sei veramente te lo dico io, quello che � impossibile
allÕuomo, Dio lÕha fatto. Ma quello che mi ha colpito di pi� in questi trentacinque anni in cui ho partecipato e parteci-
po allÕavvenimento di questa storia � che quello che � accaduto la prima volta accade sempre: in ogni istante di
questa storia � come se io mi fossi sorpreso, capito pi� profondamente di quanto capissi io. Non solo la prima
volta, nello sviluppo della vita. é come essere continuamente spiazzati: un avvenimento � grande e ti costruisce
come personalit� perch� ti spiazza continuamente, e spiazzandoti continuamente non � che ti insegna delle cose
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che non sai ancora, ma ti fa accadere quello che non sei ancora. Allora la storia di questi trentacinque anni � lo svi-
luppo di quellÕinizio. Mi son sentito rivelato sempre pi� profondamente a me stesso e mi sono sentito sempre pi�
profondamente ci� che mi era accaduto.
Ci� che sono mi � rivelato: e certo, dopo il primo incontro, non � soltanto la rivelazione di quel che sono ma la rive-
lazione di quello che lÕincontro mi fa essere. Per questo non si pu� approfondire se stessi se non approfondendo
lÕavvenimento che si � incontrato, la proposta che ci � data, con quel bellissimo gioco di continuo confronto fra la
proposta e la propria umanit� che costituisce il vero e autentico metodo educativo cristiano, un confronto continuo
fra lÕavvenimento di Cristo, fra la proposta cristiana e la propria umanit�. La prima certezza, la prima suggestione
che volevo mettere in comune � questa percezione che quello che � accaduto nel primo incontro, quello che io
sono lÕho imparato. Che a uno non basta il pane e non basta il potere e non basta Ð come diceva in un suo fantasti-
co libretto che io lessi i primi anni del seminario tanti anni fa del cardinal Ratzinger Ð che non basta il dominio del
potere, dellÕeros e del pane allÕuomo. E questo lo si impara dallÕincontro con Cristo. Non � soltanto nel primo
momento: se uno ci sta allÕincontro che ha fatto, se uno si abbandona allÕincontro che ha fatto, questa esperienza
di essere rivelato a se stesso e di comprendersi sempre di pi�, di approfondire sempre di pi� la propria coscienza,
la propria umanit�, � lÕesperienza di ogni momento.

Un avvenimento gratuito
La seconda emozione la seconda suggestione piena di emozione � questa. Un avvenimento che accade in modo
assolutamente gratuito: la grande parola grazia, rievocata potentemente e sapientemente in tante pagine di questo
libro, lÕavvenimento che accade come grazia e procede nella tua vita come grazia Ð perch� � sempre la libert� del
Signore che prende iniziativa, � sempre la libert� di Cristo che prende iniziativa Ð questo avvenimento che capita
come grazia e che si sviluppa come grazia, che si matura come grazia Ð questo � il pi� grande paradosso della vita
cristiana Ð si esprime come valorizzazione della libert�. Dentro questo avvenimento la grazia aspetta che cÕentri tu;
ma non � un aspettare, � che ti sostiene, ti abbraccia, ti riprende, � come un grembo dentro cui lÕuomo deve deci-
dere di entrare e permanere, come se entrasse consapevolmente nel seno della Madre vera di cui la madre della
carne � come una profezia: la Madre vera � la Chiesa ed � madre dellÕuomo perch� � Madre di Cristo e di Dio. 
Allora, la libert�. La libert� come capacit� di comprensione, come gusto della ricerca della verit�, come gusto del
capire, come rifiuto di qualsiasi schematismo, di qualsiasi formulazione astratta, come gusto dellÕintelligenza e
come capacit� di amore, cio� come capacit� di affermare un Altro, di affermare questÕAltro che ti � entrato nella
vita, questÕAltro che � pi� grande di te, questa Cosa che � pi� grande di te e entra nella tua vita nella concretezza
della carne Ð lÕaltro grande termine rivalutato, portato fuori da tutte le riduzioni materialistiche, psicologistiche o
sociologistiche: la carne � un avvenimento storico, reale, concreto, e Dio si � fatto carne perch� � entrato nella
concretezza della storia, per amare la concretezza della storia, � rintracciabile l�, � seguibile l�, � amabile l�. 
Ma la libert�: ubi fides ibi libertas, diceva santÕAgostino, dove cÕ� la fede cÕ� la libert�. Ubi fides ibi libertas, dove cÕ�
la grazia fiorisce la libert� come potenziamento dellÕumano. La libert� � un avvenimento che ti coinvolge, non � un
meteorite che ti schiaccia, mi spiego? Non � Ð tanto per stare nei termini dellÕultima operazione di mercato Ð non �
un dinosauro che ti d� una sberla e ti stendeÉ La grazia � un avvenimento che ti promuove come libert�, cio�
come capacit� di capire, come capacit� di amare, cos� che, amando questa cosa che � entrata nella vita, amando
il mistero di Cristo dentro il mistero della compagnia, perch� la carne di Cristo � la sua compagnia, � la Chiesa, ami
tutto il resto, e senza questo tutto il resto ti sarebbe pi� spunto di disperazione, cominciando dal rapporto dellÕuomo
con la donna per finire al lavoro, perch� senza il mistero di Cristo il lavoro � un idolo o una maledizione e cos� la
donna e lÕuomo sono una grande possibilit� di apertura e una immensa meschinit�, come dice la maledizione che
la Bibbia pone sul rapporto uomo-donna dopo il peccato originale. Una cosa grandissima come mobilitazione affet-
tiva e una meschinit� assoluta perch� uno vorr� sopraffare lÕaltro. Senza lÕavvenimento di Cristo lavoro e affetto
diventano delle schiavit�, nellÕavvenimento di Cristo, segu�to, tutto prende il suo peso, tutto prende il suo valore.
Quindi una libert� che si libera, che viene liberata, una libert� come possibilit� di apertura che viene continuamente
resa vera e verificata secondo lÕespressione di san Paolo, quella libert� con la quale vi ha liberato Cristo. La libert�
di Cristo rende possibile il cammino della libert� umana.

ÇUna gioia inesplicabile � in meÈ
UnÕultima osservazione. Tanti anni fa, quando Giacomo Contri ed io eravamo insieme liceali, anche se in due licei
diversi, � come se lÕavessimo scoperta negli stessi anni insieme, quella bellissima frase di Claudel che � citata a
pagina 127 di questo libro: ÒVivo alle soglie della morte e una gioia inesplicabile � in meÓ. 
In un linguaggio forse un poÕ strano in quegli anni parlavamo di verifica: che lÕuomo cresca come uomo, che lÕuomo
maturi come uomo, cosa vuol dire? Che vivendo alle soglie della morte viva lieto, come accenna, interpretando,
don Giussani: la morte non � solo Òla morteÓ, la morte � la vita senza senso, e pu� essere pi� difficile da accettare
la vita senza senso che lo strappo finale. Vivere il lavoro senza senso, il dolore senza senso, la gioia senza senso,
le mortificazioni inevitabili dellÕesistenza, la buona e la cattiva sorte, la salute e la malattia, la gioia e il dolore Ð
come dicono gli sposi cristiani, e solo loro possono dire cos� perch� hanno la certezza di una compagnia che non li
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abbandoner� mai nel fluire delle circostanze diverse: questa certezza � Cristo. Per questo la famiglia � immagine
della Chiesa e la Chiesa � immagine della famiglia. 
Una verifica, una possibilit� di star dentro il tempo e lo spazio che sono lÕenorme tentazione di morte, cio� di non
senso, e di starci dentro in modo positivo, cos� che non puoi negare che il tempo passa, non puoi negare le sfide
che ricevi, non puoi negare i dolori che hai provato o che hai provocato: quel pensiero del male che hai fatto che,
come dice sempre Claudel nellÕAnnuncio a Maria, ti impedisce di mangiare in pace il tuo pane alla sera. La morte
vuol dire tutta questa enorme possibilit� che tutto quel che ti circonda non abbia fondamento, e invece tu sai che
ha fondamento e vivi legato a questo fondamento, e cresci legato a questo fondamento, e allora il mangiare e il
bere, il vegliare e il dormire, il vivere e il morire hanno un altro significato. 
Come dice la liturgia di oggi, � un Òglorificare Dio nel nostro corpo di carneÓ. Chiamati a glorificare Dio nel nostro
corpo di carne, chiamati a vivere realmente una diversit� in tutte le cose che ci accadono, cos� che adesso come
allÕultimo momento la radice pi� profonda dellÕesistenza � gi� data: � la compagnia con Lui nella circostanze della
vita, e la compagnia con Lui nelle circostanze della vita ce le fa vivere come il centuplo quaggi�, profezia della vita
eterna.

GIACOMO B. CONTRI

AnchÕio ho avuto occasione di ricordare molte cose in particolare don Negri. I 35 o 36 anni che lui ha rammen-
tato sono i suoi e sono i miei; sento e ho sentito lÕonore di essere unito con lui come lo siamo da tanto, come
potremmo dire di esserlo stati sempre. Se fosse per me, io non avrei fatto in questo incontro che ascoltare

lui e non aggiungere altro. Io non mi sento molto adatto Ð ma la parola ÒadattoÓ � troppo mondana: non mi sento
molto degno di una testimonianza come questa. é per questo che mi piace molto quella frase che si legge da qual-
che parte in cui si dice Òper la fede della Tua ChiesaÓ: a me fa molto comodo che ci sia qualche cosa che va bene a
me per la fede della Chiesa. Mi serve, � la fede della Chiesa che compie delle cose di cui io non sarei degno
(penso sempre a me). é una grande massa Ð questa � unÕimmagine di fisica Ð a nostro vantaggio: nel dire non son
degno stavo pensando al fatto che a questo avvenimento di vita Ð espressione che d� anche il titolo al libro Ð io
non sono sempre stato fedele. E autobiograficamente me ne sono (per un lungo periodo durato dieci e pi� anni)
diciamo cos� andato per il mondo. 
Una cosa che subito vorrei aggiungere in questa che � testimonianza (non sono venuto qui a parlarvi della mia bio-
grafia): ho fatto questo cenno autobiografico perch� in quegli anni in cui io non fui cos� fedele, invece don Giussani
nella sua stessa persona mi � stato fedele; ma io sono qui perch� don Giussani mi � stato fedele. Il pensare a tanti
anni Ð 35, 36 anni sono niente e sono moltissimi Ð mi ha subito fatto scartare lÕidea di fare dei racconti. 
E sarebbe una buona cosa, la testimonianza passa anche di qui, senonch� � una buona cosa evitare anche solo
lÕinsinuarsi per una piega, per una fessura della porta, lÕinsinuarsi anche solo del sentore, del sentimento, dellÕidea
e di quella dimensione che � espressa dallÕespressione a tutti noti: ÒCÕera una voltaÓ. 

Non "c'era una volta", ma "c'�" e basta
Se dovessi riassumere tutto ci� che vorrei dire su ci� che ha detto e fatto don Giussani, � che grazie a lui il cristia-
nesimo � passato da cÕera una volta a cÕ� e basta. Il cÕera una volta faceva cos� parte gi� del mio essere nato, bat-
tezzato, vissuto cristiano cattolico fino a quindici anni, fin quando non ho incontrato don Giussani; la dimensione
del cÕera una volta era gi� forte, da bambino era stato cos�, mÕhanno battezzato Ð ma non me lo ricordo, lo ricorda-
no i miei genitori, poi si fa la parrocchia, poi si fanno altre coseÉ Il cÕera una volta si era gi� insinuato in me e in
tutti gli altri: nel nostro culto di oggi, figuriamoci, il cÕera una volta lancia lÕidea che, essendo successo duemila anni
fa, � una volta cos� lontana ma cos� lontana che bisogna fare una gran fatica per riuscire a tirarlo un poÕ l�. E don
Giussani ha Ð speriamo che sia esatto, ma ogni volta bisogna riprovarlo perch� i giochi di Dio non sono mai fatti
una volta per tutte in noi Ð spazzato via il cÕera una volta di Cristo e ha fatto arrivare soltanto il cÕ� e basta, non cÕ�
mai un cÕera una volta. Io penso che sia immediatamente sensibile a tutti, � la grande novit�, che � la novit� di
Cristo, del fatto che questo fatto cÕ� e mai cÕera una volta. 
A proposito dei tanti anni fa, unÕaltra testimonianza � questa, e anche di ci� eravamo e vorrei che lo fossimo tuttora
debitori a don Giussani. Introduco una parola, la parola ÒambizioneÓ: noi avevamo 17, 18, 20 anni, e con una parola
che rende molto bene il senso comune della parola ambizione, il mondo era nostro. Oltretutto non avevamo delle
persone pi� adulte di noi. Oggi, i ragazzi, gli studenti di liceo e dellÕuniversit� hanno tanto adulti davanti. Noi erava-
mo i pi� adulti di tutti. La nostra ambizione Ð potevamo anche non essere intelligenti, sbagliare tutti, deformare il
senso stesso dellÕambizione: � possibile, si chiama peccato, e non � neanche il caso di farsene un eccessivo pro-
blema. In noi lÕambizione era lÕambizione di Cristo, ossia avere unÕaltra ambizione, anzi, finalmente averne una. Si
guarda sempre al significato negativo della parola ambizione: lÕambizione � una cosa buona, e noi abbiamo e ave-
vamo lÕambizione di Cristo. Imparate la Ð verrebbe da dire Ð foresta vergine di ambizione che cÕ� in quelle pagine e
ogni volta che don Giussani apre la bocca. La nostra ambizione di Cristo non � lÕassenza di ambizione. Io ricordo
che 36, 33, 30 anni fa, ossia quando eravamo giovanissimi Ð � il ricordo di questo il mondo � nostro, ma proprio
secondo la frase che � canonica: ÒTutto � vostro, come voi siete di Cristo e Cristo � di DioÓ. Si chiama ambizione;
che cosÕaltro significa che tutto � vostro? Neanche Napoleone aveva questa ambizione. Don Giussani ha ricostrui-
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to il fondamento di questa ambizione che neanche Napoleone aveva. ÒTutto � vostroÓ: lui si accontentava della glo-
ria. é molto importante questo, imparatelo da don Giussani. 

Con quale autorit� parla don Giussani?
UnÕaltra osservazione che mi viene da dire � una domanda che molti si sono fatti su don Giussani, e sarebbe bene
continuare a fare. A volte ci prende il dubbio che certe domande potrebbero essere irrispettose; al contrario. Allora,
don Giussani con quale autorit� parla? Sapete, � quella domanda che � stata rivolta niente meno che a Ges�. Vi
prego di non prenderla come leggera. Io rispondo con una risposta che � davvero implicita e facilmente illustrabile
in tutti i termini teologici, ecclesiologici, ecclesiastici e tutto il restoÉ e non mi ci fermo neppure un secondo. Io dico
che don Giussani parla con lÕautorit� che gli deriva dellÕavere veramente Òla lingua in boccaÓ. Tutti conoscono que-
stÕespressione; di solito la si usa in senso contrario, per dire a qualcuno che parla a vanvera gli si dice: ÒTu parli
solo perch� hai la lingua in boccaÓ. Giussani parla con autorit� perch� ha veramente la lingua in bocca. Chi nei
nostri anni ci dice che Cristo non � quello che ci fa diventare unÕaltra cosa, una cosa tanto morale e spirituale, una
cosa diversa? E che � quello che fa diventare uomini, e non quello che fa diventare qualcosa dÕaltro dagli uomini.
Ecco perch� dico che chi parla con autorit� � chi parla essendo stato fatto veramente uomo.
Tengo a fare unÕosservazione, che � tanto testimoniata quanto da voi osservabile nellÕudirlo o nel leggerlo: vi accor-
gete di come don Giussani il giorno dopo dice la stessa cosa del giorno prima ma non � mai la stessa cosa? Anche
questo continuo lavoro di riprendere le parole, e non consentire mai che una parola non dico invecchi di un anno,
ma invecchi di 24 ore. Il fatto, lÕavvenimento di vita ha la periodicit� delle 24 ore. Giussani tutti i giorni � sempre l� a
ricostruire le frasi che dice, dice sempre la stessa cosa, non dice altro che questo avvenimento di vita, non trovere-
te mai una frase uguale a unÕaltra.

Rapporto, figlio, affezione, verginit�
Vado ora a terminare le poche cose che ho da dire aggiungendo ad esempio questa, anzi dicendo che se andassi
avanti, vi farei una specie di vocabolario. Se dovesse crescere per le prime parole con cui il mio intervento stesso �
stato rifatto sul filo (ma � una parola gi� astratta), nel movimento, ecco, nel moto (movimento vuol dire anche moto,
vuol dire una realt� sociale in modo), fra le prime parole che nel mio stesso intervento sono state rifatte nel movi-
mento del Òvieni e vediÓ di don Giussani, io metterei una serie che ricorre cos� spesso: la parola io, la parola rap-
porto, la parola corpo (don Negri prima lÕha ricordato), e persino la parola donna. Anzi ve ne sono tre sulle quali mi
fermerei ma adesso le nomino appena: una � la parola figlio. Non sono moltissimi anni che don Giussani molto
esplicitamente ha detto che Òprima del maestro viene il padreÓ: � qualcosa dÕimmenso, � successo qualcosa quan-
do lui stesso ha compiuto il passo di mettere il padre prima del maestro; unÕaltra parola dopo la parola figlio � la
parola affezione: mi � capitato un paio di mesi fa, invitato da qualcuno a dire nel caso io potessi scegliere fra le
cento, mille cose descritte da don Giussani, sfidato a sceglierne una da mettere prima di tutte le altre, ho scelto e
ancora adesso lo faccio senza esitare, la parola affezione. Giussani lo dice sempre: il rapporto col Fatto o � di affe-
zione oppure non �, ed � un rapporto affettivo il rapporto con Cristo e con la Chiesa Ð e non � lo psicologo che
parla. 
E poi ce nÕ� una terza. Nessuno ha mai parlato della verginit� come ne parla don Giussani, identica negli sposati e
nei dediti direttamente a Dio, identica per uomo e per donna; nessuno ha ancora davvero (per quanto mi risulta)
riflettuto esplicitando con tutta la forza il portato del fatto che don Giussani porti questa parola a tante persone, e
questo � il Gruppo Adulto, cosiddetto. La verginit� � una scelta molto precisa ma � in pi� una parola identica per gli
sposati e per i dediti direttamente a Dio, identica per uomo e per donna. 

Il cristianesimo � un fatto
Finisco con unÕultima cosa, ho fatto un cenno prima al fatto che per tanti anni me ne sono andato per il mondo e ho
fatto le mie Ð come si dice. In quegli anni mi � capitato di imbattermi un poÕ in tutto, diciamo in tutto il vocabolario
della vita degli uomini. E ho trovato con due risultati: vi ho gi� detto prima, con la fedelt� di don Giussani a me ben
pi� di quanto io ne avessi a lui e al fatto cristiano. Primo. 
E un giorno trovai che il cristianesimo astratto, dopotutto, pu� essere lasciato allÕesperienza di moltissimi e senza
neanche cos� gravi danni: il mondo � pieno di persone abbastanza passabili, oneste, che un giorno cÕerano e ades-
so non ci son pi�. Senza grandi storie, sapete la testimonianza che potete avere uscendo dalla chiesa come �
capitato a me, � che di cristianesimo astratto � vero che si pu� fare a meno senza per questo n� diventare dei
satanassi n� dei delinquenti. Allora, ma quanto pi� importante � stato il cÕ�, il fatto che don Giussani Ð andando
contro tutta la nostra cultura: lÕintera nostra civilt� culturale si potrebbe davvero riassumere nella frase che Òesisto-
no solo discorsi e non esistono fattiÓ. La centralit� di ci� che dice don Giussani � proprio centrale mondialmente,
mentre lÕintera nostra cultura della civilt�, quella chiamiamola ufficiale gli � proprio frontalmente contro: sono due
frasi addirittura, si pu� riassumere ci� che porta don Giussani e ci� che il nostro mondo porta contro in questa
frase, che cio� Ð da una parte Ð il cristianesimo � un fatto e, dallÕaltra parte, che non esistono fatti ma solo discorsi. 
Infine, nel mio lavoro per tanti anni non ho vissuto una specie di confronto diretto fra ci� cui non ero fedele (in parti-
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colare don Giussani che ci convocava), non ho lavorato in un confronto teso che sarebbe stato intellettuale, tra Ð
appunto Ð le tante cose che incontravo e diciamo cos� ci� che dice don Giussani. Avrei tirato fuori delle belle dottri-
ne astratte, avrei scritto libri di quattro tomi su cristianesimo e psicanalisi, che bello: avremmo perso ancora pi�
tempo, lÕavrei perso io e lÕavrebbero perso gli eventuali lettori. 
Ma successivamente � accaduto questo, e non perch� con la mia mente mi mettessi a fare lo sforzo da teorico, da
teologo che so io, per ricercare a livello di teoria di confrontare le cose; grazie a Dio � stata una tentazione inesi-
stente; ma credo grazie alle premesse che ha messo in me don Giussani. Un giorno � accaduto che ci� che diceva
don Giussani era vero, ed era sbagliato come sulle stesse cose si diceva da altre parti. La dignit� (ma quasi non mi
piace, oggi detesto usare la parola ÒculturaÓ, so che questo � un centro culturale e non ne sto parlando male) ma
usiamola: culturalmente don Giussani � un fatto, ci� che dice don Giussani � non solo culturalmente pieno ma un
fatto culturalmente unico e nei confronti di tutta la nostra intelligencija di tutto il nostro secolo. Ricordo che ancora
un poÕ di anni fa alcuni sentivano il bisogno di rimpolpare don Giussani culturalmente: don Giussani fa la predica e
poi gli intellettuali del Movimento si mettono a mettere della carne sullÕosso della predica di don Giussani. Non �
affatto vero: � gi� tutto osso e carne. é culturalmente pieno ci� che don Giussani dice, e se prima ho fatto un picco-
lo vocabolario di parole, don Giussani � assolutamente culturalmente pieno a ogni livello di ci� che si pu� pensare,
dire, giudicare, � proprio nel mezzo di tutta la cultura del mondo moderno. ◆
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