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RENATO FARINA

l o davanti allÕautorit� del vescovo, della Chiesa, mi tiro un attimo in disparte e racconto un poÕ la storia del libro,
quello che ha dato a me minimamente e qual � il modo secondo me di vederlo, poi passerei la parola al vesco-
vo. La storia di questo libro � molto semplice: Vittorio Messori � stato scelto dal Santo Padre Ð ma soprattutto

penso dal suo portavoce e direttore della sala stampa Ð come interlocutore laico per unÕintervista televisiva, cio�
per presentare al mondo i quindici anni di pontificato. Messori and� dal papa con una traccia di domande, e chiese
se ci fosse qualche vincolo. Il papa disse che non cÕera nessun vincolo, ma Messori era perplesso, sembrava che
lo strumento di unÕintervista televisiva fosse poco adatto allÕautorevolezza che deve venire dalla parola del papa;
sembrava un poÕ di sciupare il pane buono, di sbriciolarlo malamente, e Messori espresse questa convinzione al
papa, il quale, dopo che tutto era gi� predisposto, ci ripens�. Messori se ne and� un poÕ con la coda tra le gambe,
ma aveva avuto ragione. 
LÕanno successivo gli annuncia la sua visita il portavoce del papa. In quel momento credo che Messori stesse scri-
vendo un romanzo, un poÕ autobiografico, una specie di diario sullo stile di Bernanos, che aveva sullo sfondo la
grande ricerca del significato dentro la citt� moderna. Era ancora a Desenzano, dove custodisce un poÕ i tesori
della presenza cristiana attraverso i libri e moltissimo materiale che gli perviene da tutto il mondo. Navarro ha in
borsa qualcosa per lui: erano le risposte del papa alla bozza dellÕintervista. 
Messori si rese conto subito che era una cosa grandissima, che l� cÕera il segreto del papa: il segreto del papa �
che chi parla Ð e parla tanto, molti dicono troppo, anche il papa a volte dice: parlo troppo Ð non sono le parole, il
suo segreto � la persona che pronuncia quelle parole. Le parole pi� forti che dice sono le parole pronunciate con
quel timbro di uomo vero che sono le parole dellÕAngelus: che il Verbo si � fatto carne ed abita in mezzo a noi. Molti
hanno fatto una ricerca su quali siano i versi biblici che il papa dice pi� spesso, e pare siano: ÒAndate e battezza-
teÓ, la fine del vangelo di Matteo, e anche una frase simile dagli Atti. I versetti che il papa ripete pi� spesso in realt�
sono proprio quelli del vangelo di Giovanni e del vangelo di Luca, lÕannuncio del mistero cristiano. Questo � il cri-
stianesimo, non un discorso sul mondo, non una filosofia sullÕuniverso o una scienza consolatoria, e nemmeno una
predica morale sulla necessit� di amare: � la realt�, e il papa Ð e Messori se ne � accorto subito Ð pi� che fornire
delle risposte a un giornalista che cercava di metterlo in difficolt�, dava conto di se stesso, dava conto di chi era lui,
di chi � Pietro; e Pietro � innanzitutto una possibilit� di vita nuova che lui stesso sperimenta con sorpresa ogni
momento. 
Qual � stata la forma migliore per comunicare lo stupore di Messori rileggendo quelle parole del papa? Messori
aveva alle spalle la grande esperienza di intervistatore di Ratzinger, e lÕintervista a Ratzinger uscita nel 1985 con il
titolo di Rapporto sulla fede era un bilancio dello stato della fede nel mondo. é un lavoro che Messori ha condotto
sulla base sia di conversazioni private con il cardinale, sia sulla base di conferenze fatte dal prefetto della
Congregazione per la dottrina della fede in giro per il mondo: lui le aveva cucite intelligentemente e aveva fornito
un vero e proprio bilancio, quasi come se fosse un bilancio di preghiera dello spirito, naturalmente animata dalla
fede profonda di Ratzinger. Per� cÕera moltissimo di Messori, moltissima discussione sua. Invece qui ha accettato
di sparire. E che cosa risulta? Risulta una specie catechismo del cuore. 
Sua eccellenza monsignor Maggiolini � un esperto di catechismi, perch� ha partecipato alla redazione del
Catechismo della Chiesa cattolica, quello nato da unÕesigenza manifestata dai vescovi nel sinodo dellÕ85, per cui
sa cosa vuol dire catechismo. Non ha la pretesa naturalmente di essere esauriente e globale, diciamo che � il
Òcatechismo del cuoreÓ, nel senso che ci sono un poÕ le domande e le risposte che ci si pone nellÕadolescenza, che
non sono le domande della gente ingenua che poi le dimentica, ma sono quelle che costituiscono il cuore dellÕuo-
mo quando � giovane. 
Il papa in uno dei suoi ultimi viaggi disse: ÒSono un vecchio papa, ma cammino nelle montagneÓ: Ònelle montagneÓ,
probabilmente � unÕimperfezione della lingua italiana, ma � unÕimperfezione che dice il rapporto fisico con la realt�.
Le montagne sono da un lato le difficolt� della vita, ma la montagna credo che biblicamente sia anche la roccia che
Dio � nel mondo, cio� il fatto che Dio � venuto e si � incarnato. E la giovinezza perenne � questa. Almeno questo
straordinario fenomeno che � un guardare con stupore, questa testimonianza di uomo che invece di vederlo spe-
gnersi dinanzi alla prospettiva della morte, continua a dire: ÒSono al crepuscolo della mia vitaÓ, cio� � come se que-
sto crepuscolo non fosse la prospettiva di una fine, ma una luce pi� forte, e allora anche i passi di questo vecchio
papa sono Ònelle montagneÓ.
Questo � un libro da guardare, oltre che da studiare, � da immaginare pronunciato da una persona viva. Ci sono
dei passi Ð sulla sua fede, sul modo in cui lui pensa se stesso, delle riflessioni sulla figura di Pietro Ð che sono
secondo me la cosa pi� bella; oppure i passi sulla preghiera, che sono gi� nel leggerli unÕesperienza straordinaria
di preghiera. 
é un fatto che, da una parte, questo libro sta vendendo moltissimo Ð in Italia ha superato il milione di copie Ð eppu-
re � come se non fosse realmente affrontato. CÕ� stata una critica stroncante uscita in America sul ÇWashington
PostÈ, secondo la quale ci si doveva aspettare molto di pi�. Cosa si aspettavano? Pensavano che quando un papa
dice se stesso, dovesse dire come qualcosa di esoterico, come un segreto particolare. No, no, il papa dice le stes-
se cose che diceva mia nonna quandÕero bambino, ma quelle cose sono sempre nuove e sempre fresche perch�
pronunciate da quel miracolo che � lÕesperienza di Cristo nella storia. E questa � la delusione degli intellettuali
dinanzi a un papa che ha scritto centinaia di saggi di filosofia e teologia, � il segno che questo libro � totalmente
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vero; non facile, ci sono delle pagine che � come masticare il pane duro, per� per farsi bene i denti occorre anche
la fatica di penetrare nelle parole difficili.

ALESSANDRO MAGGIOLINI

Innanzitutto il libro non mi ha interessato gran che, nel senso che quando uno sa che lÕarcivescovo Wojtyla, a
Cracovia, aveva in cappella oltre che un inginocchiatoio il tavolino da lavoro e la macchina da scrivere, e quando
uno sa che papa Wojtyla, prima di andare a riposare, si sdraia in cappella e prega, solo, nel buio, a me pare che

tutto sommato � gi� detto ci� che devÕesser detto, per cui Ð devo essere sincero Ð lÕho letto con attenzione, non
aspettandomi per� assolutamente niente di pi� di ci� che il libro ha detto. E anzi devo ammettere che, tutto som-
mato, lÕho lasciato l� un poÕ prima di leggerlo, anche perch� Ð e forse sar� una deformazione professionale Ð con
tutta la difficolt� che cÕ� per interpretare il grado di autorevolezza che impegna il papa quando insegna, il fatto di
ricorrere a unÕintervista Ð dunque a un libro Ð complicava ulteriormente le cose, mentre in realt� non le ha compli-
cate, perch� rispetto alla prima stesura alcune cose le han tolte, ed erano cose molto opinabili, quindi non mi ha
creato questo disturbo.
Devo dire che non mi ha appassionato particolarmente, proprio perch� ero gi� appassionato del papa Ð non so
come dire diversamente: nel senso che questo � un uomo che crede allÕAvvenimento, cio� crede a Cristo risorto,
non a un ricordo ma a Cristo che vive e regna, e per questo crede nellÕuomo, guardando nel volto, negli occhi delle
persone. In questo senso mi sono sembrate davvero ingenue, e pi� che oltraggiose patetiche, le osservazioni del
ÇWashington PostÈ. Perch� cosa sÕaspettavano? Non � un autore che lascia da parte tutto ci� che deve compiere
e si mette l� a stendere un libro ritirandosi per sei mesi! Fa il papa, e la sera, quando ha un momento di tempo, una
domanda dopo lÕaltra, risponde, e poi vien fuori un libro. Quando ho visto le critiche che sono state fatte, davvero
non mi sono neanche sentito capace di indispettirmi: ho solo provato una gran compassione. Nel senso che non si
pu� pretendere altro rispetto a ci� che uno � effettivamente.
Per quanto riguarda la situazione italiana, devo dire onestamente che la maggior parte dei commentatori non
aveva letto il libro, e lo si capiva benissimo. LÕunica critica un poÕ serrata e un poÕ robusta lÕho vista in ÇMicromegaÈ,
in un dialogo fra Flores dÕArcais e la Pivetti, e � stato lÕunico commento che mi � sembrato degno di essere letto
con attenzione. Ora, dipendendo proprio da questa contrapposizione Ð vorrei aver vicino Vertone stasera, perch�
avrebbe fatto la parte del laico Ð, tenendo conto di ci� che ho visto del libro e della conversazione mi pare di vede-
re un punto di partenza e tre aspetti che mi sembra dover mettere davanti per poi aprire semplicemente il discorso.
Il punto di partenza � esattamente il fatto che Giovanni Paolo II non si presta al gioco di ridurre il cristianesimo a
una dottrina, a una sorta di gnosi, men che meno a un moralismo. Cio�, mette davanti un Fatto, un Accadimento, e
il fatto non lo si discute, ci si sbatte contro la testa, si tenta di spiegarlo, ma non lo si pu� negare, perch� cÕ�, si
impone. 
Ecco, vedo poi tre elementi di critica che sono stati fatti al libro
Il primo vuole che, dopo Auschwitz, � impossibile credere a Dio, perch� � il Dio del male, il Dio che ha permesso
questi orrori. Ma il papa fa capire che dopo Auschwitz, o si crede in Dio e allora le vittime hanno un significato e un
valore, o non � accaduto niente, � accaduto semplicemente ci� che doveva accadere, e dunque non cÕ� pi� posto
n� per il pianto n� per la rabbia, � semplicemente da registrare ci� che � avvenuto e dire che ci � proibita la pre-
ghiera come ci � proibita la bestemmia. Nel senso che la bestemmia sarebbe un ribellarci, un rivoltarci contro uno
che non cÕ�, e allora sarebbe semplicemente un grido che avrebbe lÕesito di una eco e che farebbe semplicemente
registrare la solitudine. Se invece si ammette il Dio di Ges� Cristo che muore sulla croce, allora Auschwitz ha un
suo significato, un suo valore, allora non � semplicemente lÕolocausto ebraico, si riacquista il valore della patria,
della nazione, si riacquista il valore della cultura che unisce le persone, si riacquista lÕuomo.
La seconda cosa � che il laico Flores dÕArcais Ð fra i filosofi che ho tra mano mi pare uno dei pi� lucidi, � uno dei
pi� sfegatati contro la Chiesa, � un uomo che non solo non crede, ma non intende credere Ð pone questa obiezio-
ne nei confronti del papa: se si ammette Dio, allora lÕuomo scompare, lÕuomo sarebbe costretto a inginocchiarsi,
lÕuomo perderebbe la sua autonomia. Da questo punto di vista il laico non pu� accettare questo Dio che tenta una
minaccia incombente su di me. Posso semplicemente coltivare lÕatteggiamento di adorazione della finitezza dellÕuo-
mo: lÕuomo � finito, deve rimanere contento della propria povert� di essere e di agire, non pu� conoscere il reale,
non si fida pi� dei grandi racconti metafisici e ancor meno religiosi, dunque lÕuomo manca addirittura di uno scopo,
� gettato nel mondo e deve semplicemente aiutare gli altri a costruire una societ� per la quale non riesce a capire
che cosa cÕentra. LÕimmagine che egli usa � lÕimmagine orrenda, per� lucidissima, di Sisifo: lÕeroe mitico che pren-
de il masso, lo porta fino alla cima del monte, lo lascia rotolare, dopo di che scende, riprende il masso, lo riporta
alla cima del monte, lo lascia rotolare, per sempre. LÕuomo deve avere il culto della propria finitezza e deve impa-
rare a strappare da s� il cor inquietum, perch� questa sarebbe patologia ormai, sarebbe una forma di illusione: oc-
corre che si tranquillizzi il cuore, occorre che il cuore trovi il coraggio di non autosuperarsi ma di rimanere nella sua
pochezza, e questo vuol dire che lÕintelligenza deve limitarsi al pensiero debole, che la libert� deve giocarsi sul
nulla e quindi ricadere su se stessa. Questo � terribile, perch� a un certo momento non cÕ� pi� la possibilit� di dia-
logo. Mettere in mano un libro di questo genere a un autore che non vuole pi� avere il cuore inquieto, vuol dire ren-
derlo assolutamente incapace di capirne il significato.
Terza cosa: se tutto ci� � vero, allora � impossibile una formazione etica, cio� bisogna sradicare da noi lÕillusione di
potere avere delle capacit� di raggiungere lÕessere, che � un indicativo: cÕ�, per capirne lÕimperativo: devi essere.
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Siccome non si raggiunge lÕessere dellÕuomo, � chiaro che la morale non cÕ�. Allora, la formazione della morale �
uno pseudoproblema, come lÕirrequietezza del cuore � uno pseudoproblema, o meglio, devÕessere sradicata que-
sta anomalia umana, questa volont� di autotrascendersi nella mente e nella libert�. 
Si ammette che deve esserci un grande contratto, dove le strutture guidano le persone, e dove le persone si
accontentano, per� si proibisce di parlare in nome di una morale oggettiva e assoluta, perch� questa � la somma
intolleranza. A questo punto non � pi� possibile fondare gli imperativi, a questo punto mi chiedo (come al nr. 46
della Centesimus Annus): � possibile, con questi punti di partenza, sostenere una democrazia? Si tenga presente
che, se non cÕ� nessun valore assoluto da rispettare da parte di tutti, allora Ð Tocqueville direbbe Ð emerge la ditta-
tura del numero, e non possiamo pi� stupirci. La democrazia ha bisogno di un patrimonio di valori enorme, dietro.
Qui vengono negati tutti, o meglio vengono affermati e basta, postulatoriamente. Dopo di che ci si chiede: ma se
siamo nati solo dalle strutture e dalla maggioranza, perch� la democrazia deve esistere ancora? Perch� condanna-
re Hitler, che nel Ô39 prende in mano il governo democraticamente? Perch� se � la maggioranza che fa il numero,
allora tutto � a posto. 
In questo senso il laico non pu� accettare un papa che ha un senso fortissimo della norma, perch� la vede inscritta
nellÕuomo e la vede come il modulo per attuare la perfezione umana e la libert� che tende a Dio. A questo punto
poi emerge lÕaccusa di non aver capito lÕOccidente: quando � caduto il Muro di Berlino ecco che, povero papa, si
illudeva che lÕOccidente desse dei valori, dei motivi per vivere, e invece ci si accorge che, adesso Ð ma gi� prima Ð
si scaglia contro lÕOccidente con un vigore maggiore che non rispetto a quando si scagliava contro lÕOriente. Il fatto
� che il papa lÕOccidente lÕha capito benissimo, ha capito che, se si toglie Dio, lÕuomo si dissolve, e allora non gli va
lÕOccidente.

FARINA
Il papa dice: ÒLÕuomo contemporaneo riscopre il sacrum [dunque il bisogno di un fondamento], seppure non sempre
sappia chiamarlo per nomeÓ. Ecco, si tratta di tornare a dire un nome umano di questo sacrum: con umano intendo
che lÕuomo in ginocchio, nellÕessere in ginocchio dinanzi a Dio, recupera la pienezza dellÕessere, non � la debolez-
za, ma � la forza, perch� � nella dipendenza che si riesce a costruire e crescere. 
E cÕ� unÕaltra osservazione che mi veniva su questo papa, a partire dallÕosservazione che diceva sua eccellenza, a
partire da Auschwitz; cÕ� una frase a pagina 22: ÒIl bene � pi� grande di tutto ci� che nel mondo vi � di male. Il
male, infatti, non � n� fondamentale, n� definitivo. Pure su questo punto il cristianesimo si distingue nettamente da
ogni forma di pessimismo esistenzialeÓ. A me veniva in mente il papa durante i viaggi; mi viene in mente quando �
andato in Senegal, e ha visitato lÕIsola degli schiavi, e allÕinizio del Ô92 � andato a chiedere perdono dei peccati dei
cristiani nel luogo simbolo della schiavit�. E a me ha colpito che il papa non si vergogna a chiedere perdono, e che
ha scritto una frase sul libro dei visitatori, quella di san Paolo, che dice Òdove ha abbondato il peccato, ha sovrab-
bondato la graziaÓ. Per questo si pu� guardare il male del mondo, si pu� chiamare per nome il male, e quindi lÕin-
sufficienza dellÕuomo, il dolore e le contraddizioni della nostra societ�, lÕingiustizia, perch� ci saranno, ma � presen-
te una grazia maggiore. 
E in fondo questa � stata anche Ð se cos� posso dire Ð quasi una domanda del papa durante questi quindici anni,
quasi una crescita del papa. Mi � sembrato che quando il papa Ð anche se ogni volta cÕ� dentro tutto, per� cÕ�
unÕaccentuazione Ð ad Assisi nellÕ86 fece lÕadunata delle religioni, sottoline� con molta forza la bont� del senso reli-
gioso comunque si manifestasse, il fatto che il mondo avverte il bisogno del sacro, per cui la tensione allÕinfinito.
Quando poi ha verificato la delusione dellÕ89 che, invece di portare una libert� e una possibilit� di incontrare meglio
la Chiesa, � sembrato addirittura precluderla Ð � il male dellÕOccidente Ð, il papa ha attraversato una fase quasi di
pessimismo, poi � come se avesse risuperato questa fase, ha posto non pi� lÕaccento sul senso religioso o sullÕin-
capacit� dellÕuomo di arrivarci, ma sulla grazia: � una delle cose che ricorre pi� spesso nei discorsi quando parla a
braccio. Mi sembra che anche la possibilit� per chi pone, usando bene o male (pi� male che bene) la ragione, per
mettere in questione il senso religioso, quindi la sanit� del bisogno dellÕuomo, del cuore inquieto, siano s� le parole
della ragione, ma pronunciate da uno che ha incontrato la grazia, per cui � il discorso se vogliamo estetico della
bellezza: se cÕ� la sorpresa di un chiaro mattino, diventa pi� semplice vedere i contorni delle cose, e quindi chia-
mare le cose per nome. E in questo credo consista il contenuto non solo di questo libro ma sia anche il compito
nostro, di testimoniare chi Egli �, il problema della verit�.
CÕ� unÕaltra osservazione che mi veniva ascoltando monsignor Maggiolini: cÕ� anche unÕaltra tendenza oggi nella
cultura laica, una tendenza espressa da un filosofo che va di moda come Cacciari, ossia recuperare in tutte le reli-
gioni o in tutte le presenze significative della storia un metodo mistico. CÕ� una fase mistica nel cristianesimo, la
fase della domanda, della ricerca; quando questa fase si chiude nella legge, nella norma, diventa negativa. Allora
occorre che questa dialettica continua sempre tenda alla fase mistica. Mi sembra che la verit� espressa da
Cacciari sia il metodo e non il contenuto, cio� erige a divinit� lÕuomo che si sforza, per una particolare dote dÕintelli-
genza, una particolare brillantezza. é ancora una volta chiusa ai poveri, a chi non ha mezzi intellettuali, culturali, o
possibilit� di schiarirsi la mente e di leggere le poesie.

MAGGIOLINI
Vorrei aggiungere che cÕ� una diversit� di accentuazione di questo papa e altri papi. Faccio un esempio. Quando
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Giovanni Paolo II � andato alla Scala, a Milano, ha detto: ÒSono qui per dire che Cristo � risortoÓ, dopo di che ha
ricuperato Manzoni, Verdi, eccetera. Paolo VI avrebbe parlato di Manzoni, di Verdi, e sarebbe giunto a un cristo-
centrismo di verit�, di bont�, di bellezza. Sono due modi di accostamento del reale: questo papa ha il senso dellÕu-
nitotalit� dellÕessere, per cui non � prima uomo e poi cristiano, ma � cristiano perci� � uomo. Questo mi sembra
una cosa splendida, perch� allora risulta vera la frase che Tommaso attribuisce ad Ambrogio: Ogni lembo di verit�,
anche se detto da un imbecille, nasce dallo Spirito di Cristo.
Allora cÕ� un cristocentrismo meditativo, etico-estetico, per cui ogni lembo di essere, ogni dover essere, ogni sezio-
ne della bellezza � un frangimento della verit� di Cristo, dellÕAvvenimento unico. 

INTERVENTO
Volevo semplicemente leggere due o tre impressioni che ho avuto leggendo il libro del papa. 
In un mondo distratto, spesso ostile o, per dirla con P�guy, incristiano, cÕ� stato fatto un regalo: questo libro del
Santo Padre. Mi ha destato una profonda commozione e gratitudine insieme, perch� ha riposizionato nella mia vita
la forza profonda e incommensurabile del fatto che Dio si � fatto uomo, come noi, che � e rimane lÕavvenimento pi�
grande che possa essere capitato, ma non solo, perch� � morto, risorto e asceso al cielo. E infatti, proprio come
dicevate voi, quando il papa parla nella prima parte del libro, lo riposiziona continuamente come la cosa pi� grande
che deve dire in questo momento. Possedere questa coscienza ti fa stare bene, perch� lÕuomo sta bene come non
mai quando gli � familiare lo scopo positivo della vita e la prospettiva della permanenza di ci� che lui �, e il vero dei
desideri giusti e buoni che ha nel cuore, e quindi oltre a farti star bene, non ti fa aver paura; perch� il papa ricorda
sempre di non avere paura.
Mi ha colpito moltissimo anche quando parlava della sofferenza. Il papa ribalta il problema, come dicesse: Guarda
che ha sofferto Dio, e se ha sofferto Dio, lÕuomo cosa vuole in sostanza? Per� � altrettanto vero che abbiamo la
sofferenza, e la sofferenza per noi di fatto � un mistero, non si riesce a spiegarla, per� se lo si sorprende questo
mistero, ti fa capire tutto quello che sei, tantÕ� che tu capisci che sei dipendente. Il fatto che cÕ� questo mistero
della croce riposiziona ancora di pi� la tua persona in quello che sei veramente.

INTERVENTO
Mi sembra importante anche il titolo del libro: Varcare la soglia della speranza, e anche la frase riportata allÕinizio,
ÒNon abbiate pauraÓ. A me sembra che di fronte al nichilismo della cultura dominante ponesse s� la solidit� di tutto il
sapere cristiano, ma ponesse innanzitutto la solidit� della sua persona.

MAGGIOLINI
é vero che n� Farina n� io abbiamo ricordato il titolo del libro, per� si possono vedere delle cose esattamente alla
luce del titolo, cio� Dio e il male, Dio che passa dona la speranza, il Sisifo felice che diventa lÕuomo dal cuore
inquieto e tende allÕinfinito, cio� alla speranza di giungere allÕinfinito sostenuto dallÕaiuto della grazia che d� la pie-
nezzaÉ In questo senso il Ònon abbiate pauraÓ ha un significato enorme, che forse non cogliamo sempre con acu-
tezza e cio�: il papa ci ricorda continuamente che non � agevole incontrare Dio. Non lo dice in questi termini, ma il
senso � questo. LÕavventura della vicenda di Dio � unÕavventura pericolosa, perch� cÕ� il rischio che riesca. Ma
dopo se trovo Dio, devo dargli in mano le redini del gioco, e in questo senso capisco benissimo da parte mia la
bestemmia, non quella dei camionisti che � un tic nervoso, capisco benissimo lÕhomme r�volt� di Camus, perch�
lÕuomo ha dentro il desiderio di onnipotenza. Inizialmente, se il credente non ha mai provato la tentazione di questa
bestemmia, cio� della rivolta, secondo me non ha ancora incontrato Dio. Perch� non � che occorre amare: innanzi-
tutto occorre lasciarsi amare, � una cosa terribile, perch� lasciarsi amare vuol dire lasciarsi condurre dove vuole
Lui, lasciare che la vita venga impostata come vuole Lui, che � il modo vero di raggiungere la mia felicit�, ma non �
quello che io voglio superficialmente. In questo senso cÕ� lÕinvito continuo: ÒNon abbiate pauraÓ, quasi a dire: guar-
date che se vi concedete a Ges� Cristo, poi vi porta sul Calvario, ma poi vi porta nel sepolcro e l� cÕ� la pietra ribal-
tata. 
Una seconda cosa brevissima: dal punto di vista autobiografico Ð tranne qualche episodio molto lieve, peraltro Ð a
me il libro non ha detto niente di nuovo, nel senso che anche qui, ci sono due modi per vivere il rapporto tra natura
e sovrannatura. Paolo VI sarebbe partito dai problemi dellÕuomo per giungere al problema di Dio. Paolo VI era lÕuo-
mo del tutto � grazia, dellÕuomo che avverte la propria incapacit�. Io ho intuito la fisionomia spirituale di un uomo
come Giovanni Paolo II quando avevano tentato il colpo giornalistico mettendolo in calzoncini mentre passeggiava
sulle montagne con i ragazzi e le ragazze universitari, e mi dicevo: qui cÕ� non il tutto � grazia pascaliano, perch�
occorre che la natura si comprima, quasi scompaia (avete in mente il Diario di un parroco di campagna, quello con
il cancro allo stomaco, e che muore dicendo che tutto � grazia; o il Diario delle carmelitane, dove suor Bianca �
quella che ha pi� timore e poi invece va, sale, perch� tutto � grazia, e la comunione dei santi la fa salire sul patibo-
lo). In Giovanni Paolo II cÕ� la robustezza di un credente con una natura che � dentro e che � rigogliosa. 
Insisto: cristiano perci� umano, umano come ci� che � provocato dalla grazia e dalla fede, cio� unitario, non con-
flittuale come � in Paolo VI. Ovviamente tutto questo a grandi linee. Mi sembrava per� utile dirlo, perch� in Giovan-
ni Paolo II cÕ� questo tipo di armonia, che per lui � una grazia e credo sia una conquista.
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FARINA
Il titolo non � semplicemente la speranza, ma � varcare la soglia della speranza, e mi sembra pi� complicato: mi ha
come dato lÕimpressione della materialit� della faccenda, quasi come ci trovassimo di fronte a un ingresso di pietra.
In un altro passo usa lÕespressione Òentrare nella speranzaÓ, ed entrare nella speranza � riconoscere la presenza di
Dio. Paradossalmente, poi, lÕultimo capitolo si dovrebbe intitolare cos�: dal non abbiate paura al timor di Dio, cio� il
vero modo di non avere paura � il timor di Dio. 
Questi sono un poÕ i grandissimi paradossi del cristianesimo: dire Òtimor di DioÓ � il contrario della paura, perch�
timore senza Dio � sempre paura, ma il timor di Dio � il sentimento di riconoscenza, di tremore e di trepidazione
dinanzi a un Padre che � presente. Quello che mi sembra venga chiarito molto bene sia dal titolo che dal modo con
cui il papa parola speranza � questo: noi di solito siamo abituati a pensare che la speranza ha a che fare con lÕav-
verbio forse, e la fede con lÕavverbio certo, invece questo libro ci dice che la speranza non � un forse, ma � la cer-
tezza di una pienezza, e richiama nello stesso tempo una cosa strana che � una mescolanza di gioia per la pre-
senza e di tristezza perch� manca ancora la pienezza. E questo � esattamente il contrario del nichilismo. Il nichili-
smo � la corsa verso la disperazione, verso il niente. La tristezza invece � molto diversa dalla disperazione, perch�
la tristezza � il sentimento di una mancanza, � come un grido che cerca qualcosa da riconoscere, e a questo si
deve rispondere che cÕ� una presenza che riempir� questa tristezza. Ancora una volta la risposta � la presenza di
umanit� ragionevole di fronte alle tendenze nichiliste, sia nel campo della cultura sia nella vita quotidiana.
Ma io vorrei fare una domanda a monsignor Maggiolini, che esula un poÕ dal libro: Che consiglio d� un vescovo
che, come lei, � cos� attento alla realt� sociale e politica italiana dinanzi a tutto questo sconquasso? Come dob-
biamo porci come criterio di giudizio? 

MAGGIOLINI
Mia impressione � che emerge in una maniera innegabile lÕesigenza di formare delle persone a una visione chiara-
mente cristiana e perci� umana. Apro una parentesi: in tutte le storie dellÕaborto, della manipolazione genetica, ecce-
tera, continuiamo a dire Òla concezione cattolicaÓ, ma il cattolicesimo non cÕentra niente. CÕentra, s�, ma la Chiesa ha
il compito di salvare il buon senso, cio� le disinvolture che hanno i nipotini di Voltaire o di Rousseau, che possono
dire le certezze che vogliono impunemente, mentre la Chiesa non le pu� dire, perch� la Chiesa deve dire lÕumano.
Innanzitutto questo aspetto della formazione personale che � fatta non unicamente di preghiera: anche di preghiera,
di meditazione, di confessione, eccetera, per� devÕesserci una formazione anche sotto il profilo professionale, non sol-
tanto caritativo. Se si va a una scuola di formazione politica, che si impari a fare lÕassessore; o ci sono moltissimi crite-
ri per scegliere una facolt�; sono cose diverse ma che entrano in un disegno architettonico della persona.
Una seconda cosa che deve essere a mio giudizio messa in chiaro molto seriamente e che esiger� coraggio e decen-
ni. Sto leggendo uno studio sugli oratori milanesi, da san Carlo fino ai nostri giorni; congiuntamente sto leggendo lÕulti-
mo libro di Giorgio Rumi, intitolato La santit� sociale dei cattolici dellÕ800. Ora, ci� che a me impressiona � che nel
tempo della formazione degli Stati nazionali, da Trento fin su verso il Ô700 con lÕinizio dellÕilluminismo, ma poi anche
nel Ô900, quando i cattolici erano proibiti Ð nel 1865 cÕ� lÕimpedimento a partecipare nella politica, il Non expedit, dal
Ô65 al 1913 con il Patto Gentiloni, ma anche molto prima, dal 1903-07 Ð in questo lungo periodo i cattolici non erano in
politica e hanno cambiato la faccia dellÕItalia, mentre i nostri liberaloni risorgimentali galvanizzavano libert� e unit�
annettendo militarmente una regione dopo lÕaltra e imponendo le vedute piemontesi e facevano votare il 2%, in base
al censo e in base allÕintelligenza. I cattolici non potevano andare in parlamento. E hanno fatto le scuole materne,
hanno fatto le scuole elementari, hanno fatto le mutue di assistenza, hanno fatto le casse rurali, gli ospedali, cio�
hanno cambiato la societ�, hanno cominciato dal vivo della societ�, dopo di che sÕ� dovuto prenderne atto. Dal
momento in cui i cattolici sono andati in parlamento, sembra che sia intervenuta dopo qualche anno una specie di
delega per cui si dice: Ah, ma adesso abbiamo i nostri in parlamento, possiamo soltanto averne benef�ci, ma non fac-
ciamo pi� niente.  Ora si comprende che, se � la societ� a fare la politica, occorre dal punto di vista culturale conosce-
re e avere il coraggio del confronto. Qui devo dire che quando tra i miei confratelli tiro fuori una rivista come
ÇMicromegaÈ, o la ÇCritica marxistaÈ, o ÇLa nuova antologiaÈ o ÇBelfagorÈ, vengo guardato con gli occhi di chi dice:
Ma cosa succede? Per� vengo da unÕesperienza universitaria dove mi obbligavo, anno dopo anno, a studiare un
autore, anche se non dovevo scrivere niente su quellÕautore, una volta era Marx, unÕaltra volta era Freud, unÕaltra
volta era Jung, Gramsci, eccetera. Adesso mÕaccorgo che Freud sono rimasti in pochissimi a difenderlo, Marx diventa
ridicolo, e mÕaccorgo invece che bisogna dialogare con le persone concrete che abbiamo davanti, voglio dire con que-
sti, con Cacciari, con Vattimo, perch� son questi che formano la mentalit�. Ma non siamo mica pronti. CÕ� tutta una
cultura che non � la cultura libresca, � il modo di pensare, � il modo di valutare le cose, e poi � lÕespressione della
solidariet�, dellÕaiuto agli altri, ma richiedendo il principio di sussidariet�, cio� la libert� di fare ci� che pu� essere fatto. 
Secondo me a questo punto bisogna vedere la politica molto lontana. Parlavo con Buttiglione, che mi chiedeva:
Adesso cosa facciamo? Cosa scegliamo? Ð A me vieni a chiederlo? Io non mi sento di andare con BerlusconiÉ
Allora andiamo dallÕaltra parte? Io non mi sento di andare con DÕAlema, con Bertinotti forse s�, ma con DÕAlema no,
perch� il suo ormai � un partito radicale allargatoÉ A questo punto cosa succede? Ma se cÕerano i cattolici uniti,
contavamo ancora qualcosa, da qualsiasi parte ci fossimo schierati, e cÕera modo, poi, di correggere il tiro. Ma,
sbaglio, o eravate voi cattolici democratici, dieci-ventÕanni fa, a chiedere la divisione dei cattolici, la diaspora? E noi
vescovi eravamo guardati come i retrogradiÉ Adesso siete voi ad aver paura che il partito si divida. Allora, comÕ�
Ôsta storia? Tenete presente che nessun vescovo ha detto di sciogliere le righe, e nemmeno il papa. 
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Secondo me il discorso strettamente politico � da riprendere pi� avanti, purch� adesso non ci si atteggi a persone
che si mettono sulla riva del fiume a veder passare cadaveri. Ci si rimbocchi le maniche e ci si metta a fare opera
culturale, a fare opera di presenza, di animazione nella societ� per tirar fuori delle persone capaci di essere critiche
e costruttive, progettuali e costruttive.

INTERVENTO
Alcuni anni fa ho letto un libro molto bello di Andr� Frossard,  morto da poco e amico intimo del papa. In una pagi-
na dedicata a Giovanni Paolo II, diceva che questo papa ha avuto tre grandi meriti: il primo, quello di aver ri-
svegliato una fede che sembrava un poÕ assopita; il secondo, di aver difeso in modo intransigente i diritti dellÕuomo
in ogni parte del mondo; il terzo, di aver richiamato allÕintransigenza della dottrina cattolica. Credo che questa figu-
ra cos� ben sinteticamente delineata dal suo grande amico possano emergere anche dalla lettura di Varcare la
soglia della speranza. 
Secondo me, dal punto di vista ecclesiale, lÕesperienza che pi� ha segnato questo pontefice � stato il Concilio
Vaticano II, a cui ha partecipato in prima persona. Credo che Dio abbia voluto questo papa perch� nella sua espe-
rienza, nella sua biografia, riassume un poÕ tutta la storia di questo XX secolo: se ci pensiamo, ha avuto unÕespe-
rienza diretta di tutte quelle tematiche che sono state di grande attualit� e che vediamo risolversi in una certa chia-
rezza solo oggi. Un papa che ha conosciuto dallÕinterno il mondo del lavoro, la guerra, la guerra fredda, la persecu-
zione di una nazione, lÕanelito della nazione a riscoprire se stessa, il dialogo interreligioso, per cui quando parla e
ripropone la dottrina della Chiesa, lo fa anche ricco di una viva, attuale esperienza di vita. Credo che Dio lÕabbia
scelto perch� le risposte che egli ha potuto dare non nascevano solo da una riflessione di carattere teologico Ð che
non � mancata Ð, ma perch� anche ricco di questa esperienza di vita. 
Dal punto di vista del suo pontificato, credo abbia potuto fare anche altre esperienze significative che lÕhanno arric-
chito e, attraverso di lui, hanno arricchito il senso della Chiesa. Ad esempio, una conoscenza pi� vasta dellÕuniver-
salit� e dunque della cattolicit� della Chiesa, un dialogo pi� intenso tra le religioni e le confessioni cristiane, lÕespe-
rienza personale della sofferenza, lÕansia per la pace. 

MAGGIOLINI
Devo dire che buona parte della ÒcolpaÓ di Giovanni Paolo II � da riallacciare al cardinal Colombo Ð io ero a Roma
con lui e con il cardinal Biffi, gi� per lÕelezione di Giovanni Paolo I. Quando � tornato, dopo avere eletto papa
Luciani, nel concilio presbiterale aveva detto, con la condizione che Giovanni Paolo I sarebbe vissuto ancora per
ventÕanni: Noi avevamo uno che era estero, ed era Wojtyla, ma come si fa? é troppo innovativa la cosaÉ
Se cÕ� un sentimento che viene leggendo non dico questo libro ma in generale il papa, � che bisogna togliere di
mezzo le categorie del pessimismo e dellÕottimismo, perch� sono categorie di un emozionalismo terribilmente fragi-
le e instabile, e comunque sono segni di mancanza di fede. Se si entra nel mondo della fede, allora la speranza
diventa un dovere, se si incontra Ges� Cristo, si perde il diritto di disperare. 
A questo punto bisogner� che noi credenti ci rendiamo conto del momento che stiamo passando. Io non so se
vedo giusto, ma nella mia diocesi avverto un cattolicesimo italiano preoccupato di sopravvivenza. Si organizza
qualcosa, e si incomincia a dire: Chiss� se riesce? Si mandano degli inviti e con la coda dellÕocchio si sta l� a vede-
re quanti sono gli intervenuti, se crescono, o calano. Si ha lÕimpressione di essere dei prototipi in via di estinzione,
che tra non molto saranno da mettere in un parco nazionale. Dopo di che rimarremo con un esempio di umanit�
che � fallita ma che aveva un suo significato. A questo punto bisogna dire che, se si leggono cos� le cose, non sÕ�
capito nulla della situazione attuale. Quando si guarda fuori e si incomincia a leggere il pensiero dei vari autori, ci si
accorge di un vuoto tale per cui la nostra seconda Scolastica era una vampata di genialit� e di fantasia: qui siamo
ormai alla Vulgata, cio� gente che, annoiata, si ripete e non ha nessun ideale da mettere davantiÉ Siamo in una
civilt� melanconica. E direi di guardare in faccia bene la gente che ha abbandonato il cristianesimo: o sono acci-
gliati, o sono depressi. Qui occorre che i credenti abbiano il compito di dare la speranza. E non dite che siamo in
pochi, perch� se aveste fatto analizzare la primitiva comunit� cristiana da un barone universitario sociologo, il
responso sarebbe stato: � un gruppo atipico di gente piuttosto fanatica, e finir� in pochissimo tempoÉ
Secondo me, davvero, non capiamo niente della situazione che abbiamo attorno se ci lasciamo prendere da que-
sto senso di paura. Qui bisogna avere la disinvoltura del cuore libero ed essere noi stessi fino in fondo! Dopo di
che vi accorgete che le parole diventano vere. Guardate che siamo dei sorvegliati speciali. Siamo sotto la lente
dÕingrandimento, noi credenti. P�guy direbbe: Guai se diciamo di credere in Dio, di amare Dio, perch� non amiamo
nessuno. E Nietzsche parlava di cristiani che non hanno la faccia di credenti, e li chiamava panche da stufa.
Ecco, bisogna veramente dire a un certo momento: ci si renda conto di questa novit� che ci brucia tra le mani e
che dobbiamo comunicare agli altri. Io sono convintissimo che ci aspetta il martirio. Non un martirio con tanto di
Stato che decide, no, no: un martirio che probabilmente non riusciamo a capire nemmeno da dove arriva, per�
saranno poteri manipolatori davanti ai quali saremo martiri anonimi. Ma lÕimportante � che rimaniamo uniti a Cristo
e rimaniamo uniti tra di noi, pronti a comunicare agli altri la gioia che ci � data anche nella sofferenza. Allora si
comprende che davvero stiamo vivendo un momento storico entusiasmante, dopo di che ciascuno si assuma le
sue responsabilit�. Prendiamo le cose anche con un poÕ di fiducia nel Signore. ◆
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