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RENATO FARINA

o davanti all’autorita del vescovo, della Chiesa, mi tiro un attimo in disparte e racconto un po’ la storia del libro,

quello che ha dato a me minimamente e qual & il modo secondo me di vederlo, poi passerei la parola al vesco-

vo. La storia di questo libro & molto semplice: Vittorio Messori & stato scelto dal Santo Padre — ma soprattutto
penso dal suo portavoce e direttore della sala stampa — come interlocutore laico per un’intervista televisiva, cioé
per presentare al mondo i quindici anni di pontificato. Messori ando dal papa con una traccia di domande, e chiese
se ci fosse qualche vincolo. Il papa disse che non c’era nessun vincolo, ma Messori era perplesso, sembrava che
lo strumento di un’intervista televisiva fosse poco adatto all’autorevolezza che deve venire dalla parola del papa;
sembrava un po’ di sciupare il pane buono, di sbriciolarlo malamente, e Messori espresse questa convinzione al
papa, il quale, dopo che tutto era gia predisposto, ci ripensd. Messori se ne andd un po’ con la coda tra le gambe,
ma aveva avuto ragione.
L’anno successivo gli annuncia la sua visita il portavoce del papa. In quel momento credo che Messori stesse scri-
vendo un romanzo, un po’ autobiografico, una specie di diario sullo stile di Bernanos, che aveva sullo sfondo la
grande ricerca del significato dentro la citta moderna. Era ancora a Desenzano, dove custodisce un po’ i tesori
della presenza cristiana attraverso i libri e moltissimo materiale che gli perviene da tutto il mondo. Navarro ha in
borsa qualcosa per lui: erano le risposte del papa alla bozza dell’intervista.
Messori si rese conto subito che era una cosa grandissima, che li c’era il segreto del papa: il segreto del papa &
che chi parla — e parla tanto, molti dicono troppo, anche il papa a volte dice: parlo troppo — non sono le parole, il
suo segreto & la persona che pronuncia quelle parole. Le parole piu forti che dice sono le parole pronunciate con
quel timbro di uomo vero che sono le parole dell’Angelus: che il Verbo si & fatto carne ed abita in mezzo a noi. Molti
hanno fatto una ricerca su quali siano i versi biblici che il papa dice piu spesso, e pare siano: “Andate e battezza-
te”, la fine del vangelo di Matteo, e anche una frase simile dagli Atti. | versetti che il papa ripete piu spesso in realta
sono proprio quelli del vangelo di Giovanni e del vangelo di Luca, I'annuncio del mistero cristiano. Questo ¢ il cri-
stianesimo, non un discorso sul mondo, non una filosofia sulluniverso o una scienza consolatoria, e nemmeno una
predica morale sulla necessita di amare: € la realta, e il papa — e Messori se ne & accorto subito — piu che fornire
delle risposte a un giornalista che cercava di metterlo in difficolta, dava conto di se stesso, dava conto di chi era lui,
di chi & Pietro; e Pietro & innanzitutto una possibilita di vita nuova che lui stesso sperimenta con sorpresa ogni
momento.
Qual & stata la forma migliore per comunicare lo stupore di Messori rileggendo quelle parole del papa? Messori
aveva alle spalle la grande esperienza di intervistatore di Ratzinger, e l'intervista a Ratzinger uscita nel 1985 con |l
titolo di Rapporto sulla fede era un bilancio dello stato della fede nel mondo. E un lavoro che Messori ha condotto
sulla base sia di conversazioni private con il cardinale, sia sulla base di conferenze fatte dal prefetto della
Congregazione per la dottrina della fede in giro per il mondo: lui le aveva cucite intelligentemente e aveva fornito
un vero e proprio bilancio, quasi come se fosse un bilancio di preghiera dello spirito, naturalmente animata dalla
fede profonda di Ratzinger. Perd c’era moltissimo di Messori, moltissima discussione sua. Invece qui ha accettato
di sparire. E che cosa risulta? Risulta una specie catechismo del cuore.
Sua eccellenza monsignor Maggiolini € un esperto di catechismi, perché ha partecipato alla redazione del
Catechismo della Chiesa cattolica, quello nato da un’esigenza manifestata dai vescovi nel sinodo dell’85, per cui
sa cosa vuol dire catechismo. Non ha la pretesa naturalmente di essere esauriente e globale, diciamo che & |l
“catechismo del cuore”, nel senso che ci sono un po’ le domande e le risposte che ci si pone nell’adolescenza, che
non sono le domande della gente ingenua che poi le dimentica, ma sono quelle che costituiscono il cuore dell’'uo-
mo quando & giovane.
Il papa in uno dei suoi ultimi viaggi disse: “Sono un vecchio papa, ma cammino nelle montagne”: “nelle montagne”,
probabilmente & un’imperfezione della lingua italiana, ma & un’imperfezione che dice il rapporto fisico con la realta.
Le montagne sono da un lato le difficolta della vita, ma la montagna credo che biblicamente sia anche la roccia che
Dio & nel mondo, cioé il fatto che Dio € venuto e si & incarnato. E la giovinezza perenne & questa. Aimeno questo
straordinario fenomeno che & un guardare con stupore, questa testimonianza di uomo che invece di vederlo spe-
gnersi dinanzi alla prospettiva della morte, continua a dire: “Sono al crepuscolo della mia vita”, cioé & come se que-
sto crepuscolo non fosse la prospettiva di una fine, ma una luce piu forte, e allora anche i passi di questo vecchio
papa sono “nelle montagne”.
Questo € un libro da guardare, oltre che da studiare, € da immaginare pronunciato da una persona viva. Ci sono
dei passi — sulla sua fede, sul modo in cui lui pensa se stesso, delle riflessioni sulla figura di Pietro — che sono
secondo me la cosa piu bella; oppure i passi sulla preghiera, che sono gia nel leggerli un’esperienza straordinaria
di preghiera.
E un fatto che, da una parte, questo libro sta vendendo moltissimo — in Italia ha superato il milione di copie — eppu-
re & come se non fosse realmente affrontato. C’é stata una critica stroncante uscita in America sul «Washington
Post», secondo la quale ci si doveva aspettare molto di piu. Cosa si aspettavano? Pensavano che quando un papa
dice se stesso, dovesse dire come qualcosa di esoterico, come un segreto particolare. No, no, il papa dice le stes-
se cose che diceva mia nonna quand’ero bambino, ma quelle cose sono sempre nuove e sempre fresche perché
pronunciate da quel miracolo che & I'esperienza di Cristo nella storia. E questa € la delusione degli intellettuali
dinanzi a un papa che ha scritto centinaia di saggi di filosofia e teologia, € il segno che questo libro & totalmente



vero; non facile, ci sono delle pagine che &€ come masticare il pane duro, perd per farsi bene i denti occorre anche
la fatica di penetrare nelle parole difficili.

ALESSANDRO MAGGIOLINI

nnanzitutto il libro non mi ha interessato gran che, nel senso che quando uno sa che I'arcivescovo Wojtyla, a

Cracovia, aveva in cappella oltre che un inginocchiatoio il tavolino da lavoro e la macchina da scrivere, e quando

uno sa che papa Woijtyla, prima di andare a riposare, si sdraia in cappella e prega, solo, nel buio, a me pare che
tutto sommato & gia detto cid che dev’esser detto, per cui — devo essere sincero — I'ho letto con attenzione, non
aspettandomi pero assolutamente niente di piu di cid che il libro ha detto. E anzi devo ammettere che, tutto som-
mato, I'ho lasciato Ii un po’ prima di leggerlo, anche perché — e forse sara una deformazione professionale — con
tutta la difficolta che c’e per interpretare il grado di autorevolezza che impegna il papa quando insegna, il fatto di
ricorrere a un’intervista — dunque a un libro — complicava ulteriormente le cose, mentre in realta non le ha compli-
cate, perché rispetto alla prima stesura alcune cose le han tolte, ed erano cose molto opinabili, quindi non mi ha
creato questo disturbo.
Devo dire che non mi ha appassionato particolarmente, proprio perché ero gia appassionato del papa — non so
come dire diversamente: nel senso che questo € un uomo che crede all’Avvenimento, cioé crede a Cristo risorto,
non a un ricordo ma a Cristo che vive e regna, e per questo crede nel’'uomo, guardando nel volto, negli occhi delle
persone. In questo senso mi sono sembrate davvero ingenue, e piu che oltraggiose patetiche, le osservazioni del
«Washington Post». Perché cosa s’aspettavano? Non € un autore che lascia da parte tutto cid che deve compiere
e si mette li a stendere un libro ritirandosi per sei mesi! Fa il papa, e la sera, quando ha un momento di tempo, una
domanda dopo l'altra, risponde, e poi vien fuori un libro. Quando ho visto le critiche che sono state fatte, davvero
non mi sono neanche sentito capace di indispettirmi: ho solo provato una gran compassione. Nel senso che non si
puo pretendere altro rispetto a cid che uno ¢é effettivamente.
Per quanto riguarda la situazione italiana, devo dire onestamente che la maggior parte dei commentatori non
aveva letto il libro, e lo si capiva benissimo. L'unica critica un po’ serrata e un po’ robusta I’ho vista in «Micromega»,
in un dialogo fra Flores d’Arcais e la Pivetti, e & stato I'unico commento che mi &€ sembrato degno di essere letto
con attenzione. Ora, dipendendo proprio da questa contrapposizione — vorrei aver vicino Vertone stasera, perché
avrebbe fatto la parte del laico —, tenendo conto di cid che ho visto del libro e della conversazione mi pare di vede-
re un punto di partenza e tre aspetti che mi sembra dover mettere davanti per poi aprire semplicemente il discorso.
Il punto di partenza € esattamente il fatto che Giovanni Paolo Il non si presta al gioco di ridurre il cristianesimo a
una dottrina, a una sorta di gnosi, men che meno a un moralismo. Cioé, mette davanti un Fatto, un Accadimento, e
il fatto non lo si discute, ci si sbatte contro la testa, si tenta di spiegarlo, ma non lo si pud negare, perché c’e, si
impone.
Ecco, vedo poi tre elementi di critica che sono stati fatti al libro
Il primo vuole che, dopo Auschwitz, & impossibile credere a Dio, perché € il Dio del male, il Dio che ha permesso
questi orrori. Ma il papa fa capire che dopo Auschwitz, o si crede in Dio e allora le vittime hanno un significato e un
valore, o non € accaduto niente, € accaduto semplicemente cid che doveva accadere, e dunque non c’e piu posto
né per il pianto né per la rabbia, & semplicemente da registrare cido che & avvenuto e dire che ci & proibita la pre-
ghiera come ci & proibita la bestemmia. Nel senso che la bestemmia sarebbe un ribellarci, un rivoltarci contro uno
che non c’¢, e allora sarebbe semplicemente un grido che avrebbe I'esito di una eco e che farebbe semplicemente
registrare la solitudine. Se invece si ammette il Dio di Gesu Cristo che muore sulla croce, allora Auschwitz ha un
suo significato, un suo valore, allora non € semplicemente I'olocausto ebraico, si riacquista il valore della patria,
della nazione, si riacquista il valore della cultura che unisce le persone, si riacquista I'uomo.
La seconda cosa € che il laico Flores d’Arcais — fra i filosofi che ho tra mano mi pare uno dei piu lucidi, € uno dei
piu sfegatati contro la Chiesa, &€ un uomo che non solo non crede, ma non intende credere — pone questa obiezio-
ne nei confronti del papa: se si ammette Dio, allora 'uomo scompare, I'uomo sarebbe costretto a inginocchiarsi,
'uomo perderebbe la sua autonomia. Da questo punto di vista il laico non pud accettare questo Dio che tenta una
minaccia incombente su di me. Posso semplicemente coltivare I'atteggiamento di adorazione della finitezza dell’'uo-
mo: 'uomo ¢ finito, deve rimanere contento della propria poverta di essere e di agire, non pud conoscere il reale,
non si fida piu dei grandi racconti metafisici € ancor meno religiosi, dunque 'uomo manca addirittura di uno scopo,
€ gettato nel mondo e deve semplicemente aiutare gli altri a costruire una societa per la quale non riesce a capire
che cosa c’entra. L'immagine che egli usa € I'immagine orrenda, pero lucidissima, di Sisifo: I'eroe mitico che pren-
de il masso, lo porta fino alla cima del monte, lo lascia rotolare, dopo di che scende, riprende il masso, lo riporta
alla cima del monte, lo lascia rotolare, per sempre. L'uomo deve avere il culto della propria finitezza e deve impa-
rare a strappare da sé il cor inquietum, perché questa sarebbe patologia ormai, sarebbe una forma di illusione: oc-
corre che si tranquillizzi il cuore, occorre che il cuore trovi il coraggio di non autosuperarsi ma di rimanere nella sua
pochezza, e questo vuol dire che l'intelligenza deve limitarsi al pensiero debole, che la liberta deve giocarsi sul
nulla e quindi ricadere su se stessa. Questo ¢ terribile, perché a un certo momento non c’é piu la possibilita di dia-
logo. Mettere in mano un libro di questo genere a un autore che non vuole piu avere il cuore inquieto, vuol dire ren-
derlo assolutamente incapace di capirne il significato.
Terza cosa: se tutto cid € vero, allora € impossibile una formazione etica, cioé bisogna sradicare da noi l'illusione di
potere avere delle capacita di raggiungere I'essere, che € un indicativo: c’e, per capirne I'imperativo: devi essere.



Siccome non si raggiunge I'essere delluomo, €& chiaro che la morale non c’é. Allora, la formazione della morale &
uno pseudoproblema, come lirrequietezza del cuore € uno pseudoproblema, o meglio, dev’essere sradicata que-
sta anomalia umana, questa volonta di autotrascendersi nella mente e nella liberta.

Si ammette che deve esserci un grande contratto, dove le strutture guidano le persone, e dove le persone si
accontentano, pero si proibisce di parlare in nome di una morale oggettiva e assoluta, perché questa € la somma
intolleranza. A questo punto non & piu possibile fondare gli imperativi, a questo punto mi chiedo (come al nr. 46
della Centesimus Annus): & possibile, con questi punti di partenza, sostenere una democrazia? Si tenga presente
che, se non c’e nessun valore assoluto da rispettare da parte di tutti, allora — Tocqueville direbbe — emerge la ditta-
tura del numero, e non possiamo piu stupirci. La democrazia ha bisogno di un patrimonio di valori enorme, dietro.
Qui vengono negati tutti, 0 meglio vengono affermati e basta, postulatoriamente. Dopo di che ci si chiede: ma se
siamo nati solo dalle strutture e dalla maggioranza, perché la democrazia deve esistere ancora? Perché condanna-
re Hitler, che nel ‘39 prende in mano il governo democraticamente? Perché se & la maggioranza che fa il numero,
allora tutto & a posto.

In questo senso il laico non pud accettare un papa che ha un senso fortissimo della norma, perché la vede inscritta
nel’'uomo e la vede come il modulo per attuare la perfezione umana e la liberta che tende a Dio. A questo punto
poi emerge l'accusa di non aver capito I'Occidente: quando € caduto il Muro di Berlino ecco che, povero papa, si
illudeva che I'Occidente desse dei valori, dei motivi per vivere, e invece ci si accorge che, adesso — ma gia prima —
si scaglia contro I'Occidente con un vigore maggiore che non rispetto a quando si scagliava contro I'Oriente. Il fatto
€ che il papa I'Occidente I'ha capito benissimo, ha capito che, se si toglie Dio, I'uomo si dissolve, e allora non gli va
I'Occidente.

FARINA

Il papa dice: “L’'uomo contemporaneo riscopre il sacrum [dunque il bisogno di un fondamento], seppure non sempre
sappia chiamarlo per nome”. Ecco, si tratta di tornare a dire un nome umano di questo sacrum: con umano intendo
che 'uomo in ginocchio, nell’essere in ginocchio dinanzi a Dio, recupera la pienezza dell’essere, non ¢ la debolez-
za, ma ¢ la forza, perché & nella dipendenza che si riesce a costruire e crescere.

E c’é un’altra osservazione che mi veniva su questo papa, a partire dall’'osservazione che diceva sua eccellenza, a
partire da Auschwitz; c’€ una frase a pagina 22: “Il bene é piu grande di tutto cio che nel mondo vi € di male. ||
male, infatti, non & né fondamentale, né definitivo. Pure su questo punto il cristianesimo si distingue nettamente da
ogni forma di pessimismo esistenziale”. A me veniva in mente il papa durante i viaggi; mi viene in mente quando &
andato in Senegal, e ha visitato I'lsola degli schiavi, e all'inizio del ‘92 € andato a chiedere perdono dei peccati dei
cristiani nel luogo simbolo della schiavitu. E a me ha colpito che il papa non si vergogna a chiedere perdono, e che
ha scritto una frase sul libro dei visitatori, quella di san Paolo, che dice “dove ha abbondato il peccato, ha sovrab-
bondato la grazia”. Per questo si pud guardare il male del mondo, si pud chiamare per nome il male, e quindi I'in-
sufficienza dell’'uomo, il dolore e le contraddizioni della nostra societa, l'ingiustizia, perché ci saranno, ma & presen-
te una grazia maggiore.

E in fondo questa € stata anche — se cosi posso dire — quasi una domanda del papa durante questi quindici anni,
quasi una crescita del papa. Mi € sembrato che quando il papa — anche se ogni volta c’e€ dentro tutto, pero c'e
un’accentuazione — ad Assisi nell’86 fece I'adunata delle religioni, sottolined con molta forza la bonta del senso reli-
gioso comunque si manifestasse, il fatto che il mondo avverte il bisogno del sacro, per cui la tensione all’infinito.
Quando poi ha verificato la delusione dell’89 che, invece di portare una liberta e una possibilita di incontrare meglio
la Chiesa, € sembrato addirittura precluderla — € il male dell’Occidente —, il papa ha attraversato una fase quasi di
pessimismo, poi & come se avesse risuperato questa fase, ha posto non piu I'accento sul senso religioso o sull’in-
capacita del’'uomo di arrivarci, ma sulla grazia: € una delle cose che ricorre piu spesso nei discorsi quando parla a
braccio. Mi sembra che anche la possibilita per chi pone, usando bene o male (pit male che bene) la ragione, per
mettere in questione il senso religioso, quindi la sanita del bisogno dell'uomo, del cuore inquieto, siano si le parole
della ragione, ma pronunciate da uno che ha incontrato la grazia, per cui € il discorso se vogliamo estetico della
bellezza: se c’e la sorpresa di un chiaro mattino, diventa pit semplice vedere i contorni delle cose, e quindi chia-
mare le cose per nome. E in questo credo consista il contenuto non solo di questo libro ma sia anche il compito
nostro, di testimoniare chi Egli &, il problema della verita.

C’e un’altra osservazione che mi veniva ascoltando monsignor Maggiolini: ¢’€ anche un’altra tendenza oggi nella
cultura laica, una tendenza espressa da un filosofo che va di moda come Cacciari, ossia recuperare in tutte le reli-
gioni o in tutte le presenze significative della storia un metodo mistico. C'é€ una fase mistica nel cristianesimo, la
fase della domanda, della ricerca; quando questa fase si chiude nella legge, nella norma, diventa negativa. Allora
occorre che questa dialettica continua sempre tenda alla fase mistica. Mi sembra che la verita espressa da
Cacciari sia il metodo e non il contenuto, cioé erige a divinita 'uomo che si sforza, per una particolare dote d’intelli-
genza, una particolare brillantezza. E ancora una volta chiusa ai poveri, a chi non ha mezzi intellettuali, culturali, o
possibilita di schiarirsi la mente e di leggere le poesie.

MAGGIOLINI
Vorrei aggiungere che c’é una diversita di accentuazione di questo papa e altri papi. Faccio un esempio. Quando



Giovanni Paolo Il € andato alla Scala, a Milano, ha detto: “Sono qui per dire che Cristo € risorto”, dopo di che ha
ricuperato Manzoni, Verdi, eccetera. Paolo VI avrebbe parlato di Manzoni, di Verdi, e sarebbe giunto a un cristo-
centrismo di verita, di bonta, di bellezza. Sono due modi di accostamento del reale: questo papa ha il senso dell’u-
nitotalita dell’essere, per cui non & prima uomo e poi cristiano, ma € cristiano percio € uomo. Questo mi sembra
una cosa splendida, perché allora risulta vera la frase che Tommaso attribuisce ad Ambrogio: Ogni lembo di verita,
anche se detto da un imbecille, nasce dallo Spirito di Cristo.

Allora c’é un cristocentrismo meditativo, etico-estetico, per cui ogni lembo di essere, ogni dover essere, ogni sezio-
ne della bellezza & un frangimento della verita di Cristo, dell’Avvenimento unico.

INTERVENTO

Volevo semplicemente leggere due o tre impressioni che ho avuto leggendo il libro del papa.

In un mondo distratto, spesso ostile o, per dirla con Péguy, incristiano, c’é stato fatto un regalo: questo libro del
Santo Padre. Mi ha destato una profonda commozione e gratitudine insieme, perché ha riposizionato nella mia vita
la forza profonda e incommensurabile del fatto che Dio si € fatto uomo, come noi, che & e rimane I'avvenimento piu
grande che possa essere capitato, ma non solo, perché € morto, risorto e asceso al cielo. E infatti, proprio come
dicevate voi, quando il papa parla nella prima parte del libro, lo riposiziona continuamente come la cosa piu grande
che deve dire in questo momento. Possedere questa coscienza ti fa stare bene, perché 'uomo sta bene come non
mai quando gli € familiare lo scopo positivo della vita e la prospettiva della permanenza di ciod che lui €, e il vero dei
desideri giusti e buoni che ha nel cuore, e quindi oltre a farti star bene, non ti fa aver paura; perché il papa ricorda
sempre di non avere paura.

Mi ha colpito moltissimo anche quando parlava della sofferenza. |l papa ribalta il problema, come dicesse: Guarda
che ha sofferto Dio, e se ha sofferto Dio, 'uomo cosa vuole in sostanza? Pero € altrettanto vero che abbiamo la
sofferenza, e la sofferenza per noi di fatto &€ un mistero, non si riesce a spiegarla, pero se lo si sorprende questo
mistero, ti fa capire tutto quello che sei, tant'é che tu capisci che sei dipendente. Il fatto che c’¢ questo mistero
della croce riposiziona ancora di piu la tua persona in quello che sei veramente.

INTERVENTO

Mi sembra importante anche il titolo del libro: Varcare la soglia della speranza, e anche la frase riportata all’inizio,
“Non abbiate paura”. A me sembra che di fronte al nichilismo della cultura dominante ponesse si la solidita di tutto il
sapere cristiano, ma ponesse innanzitutto la solidita della sua persona.

MAGGIOLINI

E vero che né Farina né io abbiamo ricordato il titolo del libro, perd si possono vedere delle cose esattamente alla
luce del titolo, cioé Dio e il male, Dio che passa dona la speranza, il Sisifo felice che diventa 'uomo dal cuore
inquieto e tende all'infinito, cioé alla speranza di giungere all’infinito sostenuto dall’aiuto della grazia che da la pie-
nezza... In questo senso il “non abbiate paura” ha un significato enorme, che forse non cogliamo sempre con acu-
tezza e cioé: il papa ci ricorda continuamente che non & agevole incontrare Dio. Non lo dice in questi termini, ma il
senso €& questo. L'avventura della vicenda di Dio € un’avventura pericolosa, perché c’é il rischio che riesca. Ma
dopo se trovo Dio, devo dargli in mano le redini del gioco, e in questo senso capisco benissimo da parte mia la
bestemmia, non quella dei camionisti che € un tic nervoso, capisco benissimo 'homme révolté di Camus, perché
I'uomo ha dentro il desiderio di onnipotenza. Inizialmente, se il credente non ha mai provato la tentazione di questa
bestemmia, cioé della rivolta, secondo me non ha ancora incontrato Dio. Perché non & che occorre amare: innanzi-
tutto occorre lasciarsi amare, € una cosa terribile, perché lasciarsi amare vuol dire lasciarsi condurre dove vuole
Lui, lasciare che la vita venga impostata come vuole Lui, che € il modo vero di raggiungere la mia felicita, ma non &
quello che io voglio superficialmente. In questo senso c¢’é l'invito continuo: “Non abbiate paura”, quasi a dire: guar-
date che se vi concedete a Gesu Cristo, poi vi porta sul Calvario, ma poi vi porta nel sepolcro e li c’¢ la pietra ribal-
tata.

Una seconda cosa brevissima: dal punto di vista autobiografico — tranne qualche episodio molto lieve, peraltro — a
me il libro non ha detto niente di nuovo, nel senso che anche qui, ci sono due modi per vivere il rapporto tra natura
e sovrannatura. Paolo VI sarebbe partito dai problemi dell'uomo per giungere al problema di Dio. Paolo VI era 'uo-
mo del tutto € grazia, del’'uomo che avverte la propria incapacita. lo ho intuito la fisionomia spirituale di un uomo
come Giovanni Paolo Il quando avevano tentato il colpo giornalistico mettendolo in calzoncini mentre passeggiava
sulle montagne con i ragazzi e le ragazze universitari, € mi dicevo: qui c’€ non il tutto € grazia pascaliano, perché
occorre che la natura si comprima, quasi scompaia (avete in mente il Diario di un parroco di campagna, quello con
il cancro allo stomaco, e che muore dicendo che tutto € grazia; o il Diario delle carmelitane, dove suor Bianca &
quella che ha piu timore e poi invece va, sale, perché tutto € grazia, e la comunione dei santi la fa salire sul patibo-
lo). In Giovanni Paolo Il c’¢ la robustezza di un credente con una natura che € dentro e che € rigogliosa.

Insisto: cristiano percid umano, umano come cio che & provocato dalla grazia e dalla fede, cioé unitario, non con-
flittuale come € in Paolo VI. Ovviamente tutto questo a grandi linee. Mi sembrava pero utile dirlo, perché in Giovan-
ni Paolo Il ¢’ questo tipo di armonia, che per lui € una grazia e credo sia una conquista.



FARINA

I titolo non € semplicemente /la speranza, ma € varcare la soglia della speranza, e mi sembra piu complicato: mi ha
come dato I'impressione della materialita della faccenda, quasi come ci trovassimo di fronte a un ingresso di pietra.
In un altro passo usa I'espressione “entrare nella speranza”, ed entrare nella speranza € riconoscere la presenza di
Dio. Paradossalmente, poi, I'ultimo capitolo si dovrebbe intitolare cosi: dal non abbiate paura al timor di Dio, cioé¢ il
vero modo di non avere paura ¢ il timor di Dio.

Questi sono un po’ i grandissimi paradossi del cristianesimo: dire “timor di Dio” & il contrario della paura, perché
timore senza Dio & sempre paura, ma il timor di Dio € il sentimento di riconoscenza, di tremore e di trepidazione
dinanzi a un Padre che € presente. Quello che mi sembra venga chiarito molto bene sia dal titolo che dal modo con
cui il papa parola speranza € questo: noi di solito siamo abituati a pensare che la speranza ha a che fare con I'av-
verbio forse, e la fede con 'avverbio certo, invece questo libro ci dice che la speranza non & un forse, ma ¢ la cer-
tezza di una pienezza, e richiama nello stesso tempo una cosa strana che € una mescolanza di gioia per la pre-
senza e di tristezza perché manca ancora la pienezza. E questo € esattamente il contrario del nichilismo. Il nichili-
smo ¢ la corsa verso la disperazione, verso il niente. La tristezza invece & molto diversa dalla disperazione, perché
la tristezza € il sentimento di una mancanza, € come un grido che cerca qualcosa da riconoscere, € a questo si
deve rispondere che c’é€ una presenza che riempira questa tristezza. Ancora una volta la risposta € la presenza di
umanita ragionevole di fronte alle tendenze nichiliste, sia nel campo della cultura sia nella vita quotidiana.

Ma io vorrei fare una domanda a monsignor Maggiolini, che esula un po’ dal libro: Che consiglio da un vescovo
che, come lei, & cosi attento alla realta sociale e politica italiana dinanzi a tutto questo sconquasso? Come dob-
biamo porci come criterio di giudizio?

MAGGIOLINI

Mia impressione € che emerge in una maniera innegabile I'esigenza di formare delle persone a una visione chiara-
mente cristiana e percio umana. Apro una parentesi: in tutte le storie dell’aborto, della manipolazione genetica, ecce-
tera, continuiamo a dire “la concezione cattolica”, ma il cattolicesimo non c’entra niente. C’entra, si, ma la Chiesa ha
il compito di salvare il buon senso, cioé le disinvolture che hanno i nipotini di Voltaire o di Rousseau, che possono
dire le certezze che vogliono impunemente, mentre la Chiesa non le pu0 dire, perché la Chiesa deve dire 'umano.
Innanzitutto questo aspetto della formazione personale che & fatta non unicamente di preghiera: anche di preghiera,
di meditazione, di confessione, eccetera, perd dev'esserci una formazione anche sotto il profilo professionale, non sol-
tanto caritativo. Se si va a una scuola di formazione politica, che si impari a fare I'assessore; o ci sono moltissimi crite-
ri per scegliere una facolta; sono cose diverse ma che entrano in un disegno architettonico della persona.

Una seconda cosa che deve essere a mio giudizio messa in chiaro molto seriamente e che esigera coraggio e decen-
ni. Sto leggendo uno studio sugli oratori milanesi, da san Carlo fino ai nostri giorni; congiuntamente sto leggendo ['ulti-
mo libro di Giorgio Rumi, intitolato La santita sociale dei cattolici dell’800. Ora, cid0 che a me impressiona €& che nel
tempo della formazione degli Stati nazionali, da Trento fin su verso il ‘700 con l'inizio dell’illuminismo, ma poi anche
nel ‘900, quando i cattolici erano proibiti — nel 1865 c’é I'impedimento a partecipare nella politica, il Non expedit, dal
‘65 al 1913 con il Patto Gentiloni, ma anche molto prima, dal 1903-07 — in questo lungo periodo i cattolici non erano in
politica e hanno cambiato la faccia dell’ltalia, mentre i nostri liberaloni risorgimentali galvanizzavano liberta e unita
annettendo militarmente una regione dopo l'altra e imponendo le vedute piemontesi e facevano votare il 2%, in base
al censo e in base all'intelligenza. | cattolici non potevano andare in parlamento. E hanno fatto le scuole materne,
hanno fatto le scuole elementari, hanno fatto le mutue di assistenza, hanno fatto le casse rurali, gli ospedali, cioé
hanno cambiato la societa, hanno cominciato dal vivo della societa, dopo di che s’é€ dovuto prenderne atto. Dal
momento in cui i cattolici sono andati in parlamento, sembra che sia intervenuta dopo qualche anno una specie di
delega per cui si dice: Ah, ma adesso abbiamo i nostri in parlamento, possiamo soltanto averne benefici, ma non fac-
ciamo piu niente. Ora si comprende che, se € la societa a fare la politica, occorre dal punto di vista culturale conosce-
re e avere il coraggio del confronto. Qui devo dire che quando tra i miei confratelli tiro fuori una rivista come
«Micromegan, o la «Critica marxista», o «La nuova antologia» o «Belfagor», vengo guardato con gli occhi di chi dice:
Ma cosa succede? Per0d vengo da un’esperienza universitaria dove mi obbligavo, anno dopo anno, a studiare un
autore, anche se non dovevo scrivere niente su quellautore, una volta era Marx, un’altra volta era Freud, un’altra
volta era Jung, Gramsci, eccetera. Adesso m’accorgo che Freud sono rimasti in pochissimi a difenderlo, Marx diventa
ridicolo, e m’accorgo invece che bisogna dialogare con le persone concrete che abbiamo davanti, voglio dire con que-
sti, con Cacciari, con Vattimo, perché son questi che formano la mentalita. Ma non siamo mica pronti. C’é tutta una
cultura che non € la cultura libresca, € il modo di pensare, € il modo di valutare le cose, e poi & I'espressione della
solidarieta, dell'aiuto agli altri, ma richiedendo il principio di sussidarieta, cioé la liberta di fare cid che puo essere fatto.
Secondo me a questo punto bisogna vedere la politica molto lontana. Parlavo con Buttiglione, che mi chiedeva:
Adesso cosa facciamo? Cosa scegliamo? — A me vieni a chiederlo? lo non mi sento di andare con Berlusconi...
Allora andiamo dall’altra parte? lo non mi sento di andare con D’Alema, con Bertinotti forse si, ma con D’Alema no,
perché il suo ormai € un partito radicale allargato... A questo punto cosa succede? Ma se c’erano i cattolici uniti,
contavamo ancora qualcosa, da qualsiasi parte ci fossimo schierati, e c’era modo, poi, di correggere il tiro. Ma,
sbaglio, o eravate voi cattolici democratici, dieci-vent’anni fa, a chiedere la divisione dei cattolici, la diaspora? E noi
vescovi eravamo guardati come i retrogradi... Adesso siete voi ad aver paura che il partito si divida. Allora, com’e
‘sta storia? Tenete presente che nessun vescovo ha detto di sciogliere le righe, e nemmeno il papa.



Secondo me il discorso strettamente politico € da riprendere piu avanti, purché adesso non ci si atteggi a persone
che si mettono sulla riva del fiume a veder passare cadaveri. Ci si rimbocchi le maniche e ci si metta a fare opera
culturale, a fare opera di presenza, di animazione nella societa per tirar fuori delle persone capaci di essere critiche
e costruttive, progettuali e costruttive.

INTERVENTO

Alcuni anni fa ho letto un libro molto bello di André Frossard, morto da poco e amico intimo del papa. In una pagi-
na dedicata a Giovanni Paolo II, diceva che questo papa ha avuto tre grandi meriti: il primo, quello di aver ri-
svegliato una fede che sembrava un po’ assopita; il secondo, di aver difeso in modo intransigente i diritti dell’'uomo
in ogni parte del mondo; il terzo, di aver richiamato all'intransigenza della dottrina cattolica. Credo che questa figu-
ra cosi ben sinteticamente delineata dal suo grande amico possano emergere anche dalla lettura di Varcare la
soglia della speranza.

Secondo me, dal punto di vista ecclesiale, I'esperienza che piu ha segnato questo pontefice & stato il Concilio
Vaticano Il, a cui ha partecipato in prima persona. Credo che Dio abbia voluto questo papa perché nella sua espe-
rienza, nella sua biografia, riassume un po’ tutta la storia di questo XX secolo: se ci pensiamo, ha avuto un’espe-
rienza diretta di tutte quelle tematiche che sono state di grande attualita e che vediamo risolversi in una certa chia-
rezza solo oggi. Un papa che ha conosciuto dall’'interno il mondo del lavoro, la guerra, la guerra fredda, la persecu-
zione di una nazione, I'anelito della nazione a riscoprire se stessa, il dialogo interreligioso, per cui quando parla e
ripropone la dottrina della Chiesa, lo fa anche ricco di una viva, attuale esperienza di vita. Credo che Dio I'abbia
scelto perché le risposte che egli ha potuto dare non nascevano solo da una riflessione di carattere teologico — che
non € mancata —, ma perché anche ricco di questa esperienza di vita.

Dal punto di vista del suo pontificato, credo abbia potuto fare anche altre esperienze significative che I'hanno arric-
chito e, attraverso di lui, hanno arricchito il senso della Chiesa. Ad esempio, una conoscenza piu vasta dell’'univer-
salita e dunque della cattolicita della Chiesa, un dialogo piu intenso tra le religioni e le confessioni cristiane, I'espe-
rienza personale della sofferenza, I'ansia per la pace.

MAGGIOLINI

Devo dire che buona parte della “colpa” di Giovanni Paolo Il &€ da riallacciare al cardinal Colombo — io ero a Roma
con lui e con il cardinal Biffi, gia per I'elezione di Giovanni Paolo I. Quando & tornato, dopo avere eletto papa
Luciani, nel concilio presbiterale aveva detto, con la condizione che Giovanni Paolo | sarebbe vissuto ancora per
vent'anni: Noi avevamo uno che era estero, ed era Wojtyla, ma come si fa? E troppo innovativa la cosa...

Se c¢’é un sentimento che viene leggendo non dico questo libro ma in generale il papa, & che bisogna togliere di
mezzo le categorie del pessimismo e dell’ottimismo, perché sono categorie di un emozionalismo terribilmente fragi-
le e instabile, e comunque sono segni di mancanza di fede. Se si entra nel mondo della fede, allora la speranza
diventa un dovere, se si incontra Gesu Cristo, si perde il diritto di disperare.

A questo punto bisognera che noi credenti ci rendiamo conto del momento che stiamo passando. lo non so se
vedo giusto, ma nella mia diocesi avverto un cattolicesimo italiano preoccupato di sopravvivenza. Si organizza
qualcosa, e si incomincia a dire: Chissa se riesce? Si mandano degli inviti e con la coda dell'occhio si sta li a vede-
re quanti sono gli intervenuti, se crescono, o calano. Si ha I'impressione di essere dei prototipi in via di estinzione,
che tra non molto saranno da mettere in un parco nazionale. Dopo di che rimarremo con un esempio di umanita
che é fallita ma che aveva un suo significato. A questo punto bisogna dire che, se si leggono cosi le cose, non s’e
capito nulla della situazione attuale. Quando si guarda fuori e si incomincia a leggere il pensiero dei vari autori, ci si
accorge di un vuoto tale per cui la nostra seconda Scolastica era una vampata di genialita e di fantasia: qui siamo
ormai alla Vulgata, cioé gente che, annoiata, si ripete € non ha nessun ideale da mettere davanti... Siamo in una
civilta melanconica. E direi di guardare in faccia bene la gente che ha abbandonato il cristianesimo: o sono acci-
gliati, o sono depressi. Qui occorre che i credenti abbiano il compito di dare la speranza. E non dite che siamo in
pochi, perché se aveste fatto analizzare la primitiva comunita cristiana da un barone universitario sociologo, il
responso sarebbe stato: &€ un gruppo atipico di gente piuttosto fanatica, e finira in pochissimo tempo...

Secondo me, davvero, non capiamo niente della situazione che abbiamo attorno se ci lasciamo prendere da que-
sto senso di paura. Qui bisogna avere la disinvoltura del cuore libero ed essere noi stessi fino in fondo! Dopo di
che vi accorgete che le parole diventano vere. Guardate che siamo dei sorvegliati speciali. Siamo sotto la lente
d’'ingrandimento, noi credenti. Péguy direbbe: Guai se diciamo di credere in Dio, di amare Dio, perché non amiamo
nessuno. E Nietzsche parlava di cristiani che non hanno la faccia di credenti, e li chiamava panche da stufa.

Ecco, bisogna veramente dire a un certo momento: ci si renda conto di questa novita che ci brucia tra le mani e
che dobbiamo comunicare agli altri. lo sono convintissimo che ci aspetta il martirio. Non un martirio con tanto di
Stato che decide, no, no: un martirio che probabilmente non riusciamo a capire nemmeno da dove arriva, pero
saranno poteri manipolatori davanti ai quali saremo martiri anonimi. Ma l'importante € che rimaniamo uniti a Cristo
e rimaniamo uniti tra di noi, pronti a comunicare agli altri la gioia che ci & data anche nella sofferenza. Allora si
comprende che davvero stiamo vivendo un momento storico entusiasmante, dopo di che ciascuno si assuma le
sue responsabilita. Prendiamo le cose anche con un po’ di fiducia nel Signore. [
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