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Introduzione
FABRIZIO PELLIZZONI

Stasera si inaugura il nuovo anno sociale del Centro Culturale Charles P�guy. é il settimo anno che questa
serata si ripete. Il centro culturale, man mano che il tempo passa, ci permette di essere sempre pi� consape-
voli del compito che ci � dato: rendere la fede cultura, cio� capace di incidere come giudizio e sulle cose che

ci accadono e che destano in noi un interesse. é bello, utile, fecondo sapere che cÕ� la possibilit� e la capacit� di
capire e amare ci� che ci sta intorno, anche con fatica. Di fatto � nostro solamente ci� che costa un poÕ di fatica. Òé
la grazia che costruisce la persona, e la persona nuova cambia la storiaÓ: � il filo conduttore che per tutto lÕanno ci
terr� pi� desti, pronti a cogliere le sollecitazioni che naturalmente ci verranno incontro e il percorso che illustreremo
sar� di aiuto. Parto da due frasi del teologo protestante Reinhold Niebuhr: ÒNulla � cos� inconcepibile quanto la
risposta a una domanda che non si poneÓ; e lÕaltra: ÒCi sono domande ultime sulla vita che non possono neppure
venire pienamente formulate finch� non se ne conosce la rispostaÓ. Sembra un gioco di parole, un rompicapo
oppure uno sfoggio erudito di un intellettuale. é invece semplicemente la specificazione, da un lato, del senso reli-
gioso (la prima frase � nientÕaltro  che un modo di esprimere, di affermare che solo lÕuomo che cerca alla fine pu�
trovare la risposta e si � veramente uomini quando si cerca  la risposta alle domande: perch� ci sono? Dove vado?
Che cosa ci sar� dopo la morte?) e, dallÕaltro, della fede (la seconda frase esprime il fatto che intuendo, incontran-
do la risposta a queste domande si pu� andare pi� a fondo sulle stesse domande, se ne possono addirittura formu-
lare delle altre, perch� a questo punto tutto quello che si incontra � segno del Mistero, cÕ� come una identit� tra
segno, circostanze e Mistero presente, rivelato, lÕEssere). Ma per attingere a questa risposta cercata, voluta, cÕ�
bisogno della grazia, di quel dono particolare per cui Dio fa capire che gli apparteniamo. é il primato della grazia
sul libero arbitrio, anzi � accogliere lÕazione della grazia in atto che ha suscitato anche la domanda di senso totale
sulla propria vita. Scrive Albert Camus nei suoi Taccuini: ÒNon � attraverso degli scrupoli che lÕuomo diventer�
grande. La grandezza viene per grazia di Dio, come una bella giornataÓ: non � una semplice illuminazione interiore
o una presa di coscienza intelligente, ma lÕeffetto di fatti di grazia che accadono gratuitamente nella nostra vita a
definire la persona nuova che pu� cambiare la storia. Cos� facendo lÕuomo non � passivo (tanto viene portato dalla
grazia), bens� lavora, costruisce diversamente: non si lavora pi� per Dio, per guadagnarsi il suo favore, si fa il lavo-
ro di Dio, lÕopera che Dio compie.

AMBROGIO PISONI

Ringrazio per lÕinvito, che mi ha costretto volentieri a riprendere tra le mani questo testo che � destinato, per il
suo contenuto di provocazione, a lasciare un segno, una traccia nella storia della Chiesa del nostro tempo;
almeno tale � la mia convinzione. Lo scopo del nostro incontro � molto preciso e immediato: quando ci si

trova per parlare di un libro, evidentemente non si deve provocare nelle persone che ascoltano la convinzione di
averlo gi� conosciuto. Un incontro simile deve avere una funzione evidentemente Òda aperitivoÓ: deve aprire, pro-
vocare, ciascuno dei presenti a misurarsi personalmente con il testo*. E se capitasse che non si capisce qualcosa,
� meglio dirlo subito; siamo come intorno al tavolo, non cÕ� da formalizzarsi: se lo dite subito � meglio, perch� �
una conversazione, come giustamente � stato messo sul titolo dellÕincontro. 
Prima di dire quel che mi sta pi� a cuore, faccio unÕannotazione. Questo testo � stato preparato e steso da tre
autori, e non a caso, non si sono messi intorno a un tavolo dicendo: ÒAdesso cerchiamo di stendere in maniera
organica le quattro idee che abbiamo in testaÓÉ LÕorigine di questo libro nasce dalla vita, da una storia, da una
esperienza che queste tre persone, insieme a tante altre che partecipano della storia generata da Dio nel suo
Spirito attraverso lÕopera di don Luigi Giussani, da anni sta segnando la vita della storia della Chiesa nel nostro
paese, e non soltanto nel nostro paese. Quindi le parole che si sono condensate in maniera organica in questo
testo sono parole che nascono dallÕesperienza del rapporto con Cristo dentro questa storia particolare, originale,
che � la storia del movimento di Comunione e Liberazione. Lo dico perch� � importante, perch� ogni cosa nella
vita si capisce se ne sorprendiamo lÕorigine. Cos�, se vuoi capire oggi, dopo quarantÕanni di matrimonio, perch� val
la pena ancora far la fatica di stare con tua moglie o con tuo marito, � importante che sia vivida la memoria nel tuo
cuore e nella tua mente dellÕorigine di quella storia. Questo libro � il frutto di una conversazione, di una riflessione,
di un giudizio su unÕesperienza vivente. UnÕesperienza umana reale, se � vera, se ha una corrispondenza, un
aggancio reale con la verit� della vita, per sua natura si comunica. Il Vangelo dice, in maniera molto pi� semplice,
che uno non accende una lampada per metterla sotto il secchio: se accendi la luce � per farla vedere a tutti. Una
storia vera per sua natura si comunica. TantÕ� che una esperienza umana diventa unÕesperienza realmente matura,
cio� in grado di comunicarsi nella sua capacit� di valore universale, quando si condensa in un testo. Se unÕespe-
rienza non diventa un testo, vuol dire che non pu� diventare universale, non � comunicabile a tutti. Questo libro lo
possono leggere tutti, anche quelli che non partecipano direttamente a questa storia, perch� diventa un testo pub-
blico. Se tu sei innamorato di una donna (o di un uomo) a un certo punto le scrivi una lettera (ai miei tempi si
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usava!É), perch� cos� sei costretto a rendere maturo, profondo e pi� commoventemente consapevole il sentimen-
to e il giudizio che ti lega a essa. Questo gesto � della stessa natura che porta una storia vera tra uomo e una
donna al suo compimento nel matrimonio, cio� a farlo diventare pubblico. Il matrimonio � lÕannuncio pubblico di
una verit� vissuta. Allora, questo testo � nato cos�, da un dialogo amichevole, da un giudizio comune su unÕespe-
rienza vissuta. 
Dico ora quello che mi sta pi� a cuore. é la prima parte del libro: spiega, mette in luce quello che � il cristianesimo.
Gli autori hanno la pretesa di dirci che cosa � il cristianesimo, e per spiegarlo usano una parola che oggi � poco
usata, per cui ne deriva inevitabilmente una incertezza e una confusione terribile nella vita della Chiesa riguardo la
sua stessa natura. Uno sa rispondere alla domanda Òchi � la Chiesa?Ó, che cosa vuol dire essere cristiani, se sa
rispondere alla domanda: Òche cosa � il cristianesimo?Ó. Qui si dice che il cristianesimo � innanzitutto nella sua
radice un avvenimento, un fatto che accade. La parola avvenimento o evento � la parola capace di descrivere tutta
la nostra vita e tutte le cose importanti che accadono nella nostra vita. Ufficio. Torni a casa alla sera, non � succes-
so nulla di particolare. Un bel giorno invece il tuo collega arriva con il viso straordinariamente felice, eppure ha il
solito abito grigioÉ Allora alzi lo sguardo e chiedi: ÒCosa cÕ�? CosÕ� accaduto?Ó e lui: ÒFinalmente dopo anni,
aspettiamo un bambinoÓ, e non sta pi� nella pelle. Torni a casa la sera e hai qualcosa da dire a tua moglie, � suc-
cesso qualcosa. Voglio insistere ancora su questo, perch� Òsai cosa mi � capitato oggi?Ó lo possiamo dire se siamo
stati testimoni di un avvenimento, qualcosa di imprevisto, e perci� di imprevedibile. Quante volte siamo costretti a
dire Òsai cosa mi � capitato?Ó. Ebbene, lÕinizio di questa straordinaria avventura che da duemila anni percorre infati-
cabile e sempre nuova la storia dellÕuomo, che � il cristianesimo, � stato cos�: lÕinizio � stato cos�. I nostri autori ne
parlano diffusamente, soprattutto guardando, imparando con stupore da quella pagina del Vangelo in cui si raccon-
ta dellÕinizio di questa avventura. Forse qualche volta lÕavrete letta anche voi quella pagina del Vangelo di san
Giovanni in cui Giovanni mette per iscritto la memoria dellÕinizio, di quel giorno assieme allÕamico Andrea, socio in
quella attivit� di pesca in cui era impegnato per guadagnarsi il pane quotidiano sul mare di Galilea; avevano sentito
parlare di un uomo straordinario, un certo Giovanni, che stava sulle rive del Giordano, e che invitava tutti quelli che
venivano ad ascoltarlo, a cambiare vita, e li battezzava nellÕacqua del fiume. E perch� cÕera questo fremito, questa
agitazione nel popolo? Perch� erano anni e anni che il popolo dÕIsraele non conosceva pi� nella sua storia la pre-
senza di un profeta, cio� di un uomo evidentemente mandato da Dio, che aveva come unico scopo di richiamare il
popolo alla verit� della sua vita, allÕalleanza con Dio. Per cui correvano in tanti, perch� forse non lo sapevano, per�
desideravano pi� di ogni altra cosa nella vita essere richiamati alla verit� della propria vita, come noi. E quindi un
bel giorno anche Giovanni e Andrea, rassettata la barca, invece di andare a riposare sono andati a vedere que-
stÕuomo, e mentre erano l� che lo ascoltavano parlare, a un certo punto questÕuomo fissa lo sguardo davanti a s�,
tende il braccio e grida: ÒEcco lÕAgnello di Dio!Ó. Cosa cÕera di strano? Erano tutti buoni ebrei quelli che lo ascolta-
vano, avevano imparato a leggere e a scrivere andando alla sinagoga tutti i sabati, conoscevano le Scritture, lÕe-
spressione ÒAgnello di DioÓ era familiare, era una delle tante espressioni con cui la Bibbia parlava del Messia, lÕat-
teso dalle genti, promesso da secoli. Cosa cÕera di strano se quellÕuomo mandato da Dio a un certo punto usa que-
stÕespressione? E infatti, nessuno gli ha badato. Ma per quei due, per Giovanni e Andrea, siccome erano venuti l�
non solo pieni di una curiosit�, ma anche animati da un desiderio, avevano percepito dentro di s� un bisogno irre-
frenabile di verit� della propria vita. Cos� stranamente seguono lÕindicazione e vedono che un uomo poco lontano
lascia la folla e si avvia. E si mettono a seguirlo. Il Vangelo usa molte meno parole di quelle che uso io, perch� chi
ha mai vergato qualche pagina di un diario, alla sera, evidentemente non ha a disposizione nella memoria il filmato
della giornata: ti rimangono nella memoria alcuni flash, dei punti che brillano nella notte della dimenticanza, e
annoti quelli. Cos� Giovanni. E a un certo punto quellÕuomo si gira e dice: ÒChe cosa cercate?Ó. Ed � importante che
questÕuomo cominci per primo a prendere la parola voltandosi. Pensate Giovanni anni e anni dopo, ripensandoci,
con quale commozione scrive questo. é Dio per primo che diventa un amico in carne ed ossa e ti chiede che cosa
stai cercando. Non ti fa fare nemmeno la fatica di dire tu la prima parola. ÒChe cosa cercate?Ó. ÒMaestro, dove
dimori?Ó. ÒVenite e vedeteÓ. Andarono, e rimasero con lui quel giorno; e la cosa pi� drammatica, Giovanni scrive:
ÒEra circa lÕora decimaÓ, le quattro del pomeriggio. Come si pu� ricordare questo anni e anni dopo? Perch� si pu�
ricordare questo? CÕ� unÕunica ragione: che questo incontro, lÕavvenimento imprevisto, se � lÕavvenimento che
cambia la vita, non puoi dimenticarlo. La cosa pi� impressionante che i nostri autori sottolineano � quello che acca-
de dopo. Il Vangelo dice: Andrea aveva un fratello che si chiamava Simone, and� da lui a dirgli: ÒAbbiamo trovato il
MessiaÓ. Che logica cÕ�? Che cosa � accaduto perch� Andrea il giorno dopo andasse di corsa da suo fratello a dir-
gli ÒAbbiamo trovato il MessiaÓ?É Vi immaginate un ebreo che dice ÒAbbiamo trovato il MessiaÓ? é un uomo che
dice: Ho trovato colui che attendevo da sempre. Che cosa deve essere accaduto quel pomeriggio a casa di Ges�?
Deve essere successo un avvenimento sconvolgente per Giovanni e Andrea, deve essere successo qualcosa che
ha cambiato per sempre la loro vita. Lo hanno guardato, lo hanno ascoltato, al punto tale che lÕesperienza dello
stare con lui quel pomeriggio li ha riempiti di una certezza confusa: � un paradosso. Quando ti innamori ti capita la
stessa cosa: � una certezza confusa. Non puoi dire dopo due giorni: questa � la persona con cui devo condividere
la vita, ma non puoi negare che cÕ� una certezza confusa: ÒCe lÕho in menteÓ. E il giorno dopo sono tornati a trovar-
lo: avevano il cuore pieno di questa certezza confusa al punto tale che sono andati a dirglielo. Guardate che que-
sta � la dinamica reale della vita: quando ti capita qualcosa di grande non puoi tenerlo per te, lo devi dire. Se quello
che incontri non � semplicemente lÕesperienza di un innamoramento che pu� durare un giorno, ma lÕesperienza di
un incontro che c7ambia la vita, la certezza che nasce da questo ti porta inevitabilmente a dirlo a tutti, a cominciare
da chi ti � pi� caro. Infatti Andrea va da suo fratello: ÒAbbiamo trovato il MessiaÓ. Non capiva ancora cosa voleva
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dire, fino in fondo, e non lÕhanno capito per tutto il tempo che sono stati con lui; lÕhanno capito dopo, quando � arri-
vato il dono dallÕalto, ma era sufficiente per muoversi. 
é stato un avvenimento, qualcosa di imprevisto e imprevedibile, che ha fatto venire a galla, in quellÕincontro, la
radice profonda e buona del Mistero, cio� di Dio, ci� di cui noi siam fatti. LÕavvenimento cristiano � questo.
NellÕincontro umano il Mistero si fa trasparente, diventa amico, diventa familiare. E questo � lÕunico fatto che pu�
cambiare la vita, perch� la vita di un uomo pu� cambiare soltanto quando incontra, riconosce e aderisce a Colui di
cui � fatto. Ciascuno di noi � fatto per essere compiuto. Il dramma della vita di ogni uomo � che noi siamo venuti al
mondo senza volerlo, e viviamo la vita accorgendoci giorno per giorno che la vita non basta a se stessa. LÕuomo
non basta a se stesso. Avrebbe bisogno di un Altro che porti a compimento tutto ci� che di bello, di buono e di giu-
sto abbiamo dentro, come desiderio, come impeto, come bisogno, di Uno che ci perdoni, che abbia misericordia
della nostra fragilit� umana, che ci stimi con il suo sguardo e la sua presenza, abbiamo bisogno di un Padre. Il cri-
stianesimo � lÕavvenimento del segreto del mondo che si fa amico e ti incontra improvvisamente.
Vi auguro, nel contesto della vita della Chiesa, di guardare tutta la realt� alla ricerca inesausta e infaticabile di qual-
siasi brandello di verit� e di bellezza che riposa dentro le cose e le persone, una capacit� di lasciarsi stupire conti-
nuamente da questo amore per la bellezza e di valorizzarla, di riconoscerla, di aderirvi, di riconoscerla come segno
della presenza di Cristo. Pensate come sarebbe la vita della Chiesa se i cristiani vibrassero di questo, se uno si
alzasse al mattino e, cominciando la sua giornata con la preghiera, quindi con la mendicanza dellÕamore di Dio,
con lÕinvocazione a Ges�, uno entrasse nella vita di tutti i giorni con questo desiderio, con questa attenzione, ten-
sione al bello. Come si diventerebbe cos� costruttori di civilt�, o come dice il profeta Òinfaticabili costruttori di citt�
distrutteÓ. Leggete a pagina 157: ÒCon esso [ecumenismo] si vuole indicare che lo sguardo cristiano vibra di un
impeto che lo rende capace di esaltare tutto il bene che cÕ� in tutto ci� che si incontra, in quanto glielo fa riconosce-
re partecipe di quel disegno la cui attuazione sar� compiuta nellÕeternit� e che in Cristo ci � stato rivelatoÓ. Quindi
non stare di fronte alle cose pronti a lasciarci imprigionare dai limiti riconosciuti, ma come apertura che si stupisce,
poco o tanto, davanti al valore della realt� presente, verso tutto e verso tutti. Come sarebbe dignitoso vivere cos�,
perch� � troppo facile denunciare il limite degli altri; come � molto pi� ragionevole cercare il vero, il bello e il buono
e esaltarlo, ovunque sia. Questo � la pace. E la pace cÕ� dove io sono teso a esaltare il filo di bellezza che trovo in
te.
In questo libro sono toccati tutti gli ambiti della vita, ma ripeto, la cosa pi� importante: il cristianesimo � un avveni-
mento. Pensate che se noi potessimo lasciarci educare a vivere cos� il nostro essere cristiani, tesi ogni giorno a
sorprendere lÕavvenimento di Cristo dentro le circostanze.

DOMANDE
A pag. 90 del testo si dice che ÒlÕamore � un giudizio commosso per una Presenza connessa con il destinoÓ. Cosa
vuole dire?

PISONI
Se la parola ÒavvenimentoÓ � la parola pi� adeguata per descrivere il fatto storico da cui il segreto del mondo, Dio,
� diventato una presenza umana, cio� un amico nella storia umana, chi sono i cristiani? Sono uomini e donne che
partecipano di una storia ÒdellÕaltro mondoÓ in questo mondo. Perch� se non fosse venuto in questo mondo non
sapremmo nemmeno che cÕ� un altro mondo. E lÕaltro mondo noi sappiamo che cÕ� perch� sÕ� fatto vedere, si �
fatto incontrare. Sempre Giovanni, se voi leggete la prima Lettera, dice: ÒQuel che abbiamo visto e udito, quello
che le nostre mani hanno toccato, quello che i nostri occhi hanno contemplatoÓ, cio� il Verbo della vita, il significato
della vita, questo noi vi diciamo, vi diciamo quello che ci � accaduto: una cosa dellÕaltro mondo. Allora, cosa vuol
dire che ÒlÕamore � un giudizio commosso per una Presenza connessa con il destinoÓ? Giudizio vuol dire che � un
atto della ragione, infatti dopo dice: Òé un giudizio, come quando si dice: ÔQuesto � il Monte BiancoÕ, Ôquesto � un
mio grande amicoÕÓ. ÒQuesto � una presenza connessa con il destinoÓ � un giudizio. Giovanni e Andrea, Pietro,
Simone, Bartolomeo, Filippo, GiudaÉ sono andati nel mondo a dire: Abbiamo incontrato una Presenza che � il
nostro destino, che � il destino di tutti gli uomini. Cosa vuol dire che Ò� un giudizio commossoÓ? Commosso vuol
dire che � tutto il tuo io impegnato e trascinato dentro questo giudizio. Non � come dire: questo � un bicchiere ma
la mia vita va da unÕaltra parte. Se io riconosco il bicchiere, s�, � un giudizio ragionevole perch� corrisponde alla
realt�. Ma quando sei di fronte a una Presenza che � il segreto del mondo e quindi anche della tua vita e che � l�
che ti guarda e ti dice: ÒStai con meÓ, il giudizio non pu� non essere commosso. Tutta la tua vita � trascinata in
quellÕavvenimento l�, nel riconoscimento di quello. Quando tu dici a una donna (o a un uomo): ÒCi sposiamoÓ, vuol
dire che la mia vita senza di te non ha pi� significato, sei la presenza che mi � data per camminare verso il destino.
E questo � molto di pi�, questo � totalizzante: � la Presenza con la p maiuscola che spiega tutto, spiega la tua vita
e quella di tutti gli uomini. Questo � lÕamore. TantÕ� vero che come nella vita tra un uomo e una donna alla fine del
viaggio di nozze si capisce che si sta insieme per un giudizio, altrimenti la realt� ti spacca. Analogamente qui si
tratta della stessa cosa. é la Presenza che dice: ÒIo sono la via, la verit�, la vitaÓ, senza di Me non puoi vivere.
LÕamore � il riconoscimento di questo. Perch� se tu riconosci che quello che hai davanti � ci� che spiega tutto, non
puoi non andargli dietro. Se scopri la Presenza che spiega il segreto del mondo, non puoi dire: vado avanti lo stes-
so; � irragionevole. 
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CÕentra fino a un certo punto il sentimento: � un giudizio. Il giudizio � lÕio che riconosce la presenza, tutto lÕio, non
soltanto la testa. Si sta insieme solo per un giudizio. I cristiano di duemila anni di storia sono protagonisti della sto-
ria solo per questo. I santi sono quelli che vivono di questo giudizio.
Per esempio, qui ancora a pagina 90, si dice: ÒLa morale cristiana � una rivoluzione in terra, perch� non � un elen-
co di leggi, ma � un amore allÕessere: uno pu� sbagliare mille volte e sempre gli sar� perdonato, sempre sar� ripre-
so e riprender� il suo passo sul cammino, se il suo cuore riparte con il Ôs�Õ. LÕimportante di quel ÔS�, Signore, io ti
amoÕ, � una tensione di tutta la propria persona, determinata dalla coscienza che Cristo � Dio e dallÕamore a
questÕUomo che � venuto per meÓ. Vuol dire che lÕapproccio della persona che riconosce Cristo non � innanzitutto
un movimento di carattere morale, ma di carattere estetico, cio� una bellezza che si riconosce. LÕapproccio a Cristo
non � un approccio morale: questo ha sconvolto gli uomini del suo tempo. I farisei Ð leggete il Vangelo Ð perch�
erano sconvolti e erano pieni di livore e di odio per Cristo? Perch� andava alla radice dellÕessere, non tollerava
lÕapproccio morale. La moralit� vera � la semplicit� con cui dici Òs�Ó. Se il tuo bambino fa i capricci 23 ore su 24, se
in quellÕunico minuto in cui smette e uno gli chiede: Ma tu vuoi bene a tua mamma? Il bambino dice di s�, perch�
non � determinato dai capricci che fa, ma da quella presenza l� che riconosce essere tutto per lui. Davanti a Cristo
siamo cos�. é in questo Òs�Ó che si gioca tutta la vita. Ed � semplice. Dove saremmo, se la vita fosse determinata
dalle leggi e non da uno che ti chiede: ÒMi vuoi bene?Ó.
CÕ� un giudice inesorabile nella vita, che si chiama realt�. Perch� Dio perdona, e non sa fare altro perch� � il suo
mestiere. La realt� non perdona, per cui se affronti la vita di tutti i giorni con lo schema mentale del fariseo, cio� del
tentativo di osservare la legge, di essere a posto, di avere tutto sotto controllo, prima o poi la realt� vince, e questo
tutte le sere, perch� tutte le sere facciamo i conti con la realt�, e dobbiamo riconoscere che non ce lÕabbiamo fatta.
E allora, se il cristianesimo � un avvenimento, vuol dire che � una sorpresa continua, � una sorpresa buona che si
avvicina alla tua vita. Siccome il banco di prova � la realt�, Ges� ha detto: ÒVieni e vediÓ; venite e provate. ◆

6


	COPERTINA
	APERTURA
	Introduzione e Relazione (A. PISONI)
	Info Centro



