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Introduzione = difficile non sapere chi é Vittorio Messori. Posso solo dire che e cono-
sciuto in tutto il mondo perché scrittore e giornalista, autore di libri e
articoli di contenuto religioso, cattolico, che hanno venduto milioni di

copie (da Ipotesi su Gesu a Varcare la soglia della speranza, da Pensare la
storia a Qualche ragione per credere). Un combattente di razza, continuatore
del filone apologetico di cui Chesterton ne & un esempio, ricordando che I'apologetica € il se-
gno della generosita del cuore e della limpidezza della mente. Ogni suo libro e tutto il suo lavo-
ro ricordano che la prima carita € quella della verita, che dovrebbe precedere ogni altra carita,
perché non di solo pane vive 'uomo e perché la verita é il presupposto della liberta.

Questa sera Vittorio Messori ci presenta il suo ultimo libro, Il miracolo, un’indagine sul prodigio

avvenuto a Calanda, in Spagna, dove a Miguel Juan Pellicer, per intercessione della Vergine

del Pilar, fu riattaccata la gamba che due anni prima gli era stata amputata. Era il 29 marzo del

1640, trale 10 e le 11 di sera.

di F. PELLIZZONI
(Centro Péguy)

V. MESSORI engo per raccontarvi un’esperienza, quella di un’inchiesta
(Storico, giornalista) singolare, forse I'inchiesta piu straordinaria che mi sia capi-
tata di fare nella mia ormai lunga avventura di giornalista.
Proprio come giornalista, curiosamente, sono qui per darvi una
buona notizia. E abbastanza singolare perché noi giornalisti, come
sapete, siamo come i corvi o i becchini: di cattive notizie campiamo. Nessun giornale riempie le
sue pagine dicendo: “leri € andato tutto bene, non & successo assolutamente niente, siamo tutti
felici e contenti”. Un giornale che facesse questo, chiuderebbe nel giro di due giorni. Noi giorna-
listi siamo gli specialisti delle cattive notizie.
Per una volta mi trovo ad essere un giornalista che viene qui invece per darvene una buona. E
vero che la buona notizia per eccellenza sarebbe quella con la maiuscola, quella del Vangelo.
Ed é quella che ho cercato di dare nei dodici libri che hanno preceduto questo. Vedete, per
chiunque scriva, i propri libri finiscono per essere i propri figli di carta, in qualche modo, per cui
'ultimo & sempre un po’ il prediletto, e quindi potrebbe sembrare che se € il mio prediletto, &
semplicemente perché e l'ultimo. Non credo che sia cosi, credetemi, &€ uno dei libri che ho scrit-
to con maggiore gioia, e piu andavo avanti, piu la mia gioia, accompagnata dallo sgomento,
dallo sconcerto di trovarsi di fronte a un evento del genere, cresceva. E una buona notizia per-
ché appunto & una conferma plateale della verita del Vangelo, ma anche della verita di tutto cio
che attorno al Vangelo una certa prospettiva cattolica ha voluto costruire. Vedete, a Calanda, in
questo villaggio d’Aragona, si ha I'impressione che al Padreterno, contrariamente al suo stile e
alla sua strategia di sempre, sia in qualche modo “scappata la mano”, che abbia in qualche
modo voluto “strafare”, che abbia voluto esagerare rispetto a cid che ovunque altrove sembra
avere fatto. Cerco di spiegarmi. Non sono nato cristiano, non sono nato cattolico, vengo da
un’esperienza familiare di anticlericalismo duro, e a questo sospetto per il nero che ho imparato
sin da bambino, si & aggiunta una dura esperienza di formazione laicista e razionalista nelle
scuole di quella vecchia Torino dove, quando io ero piccolo, i miei si sono trasferiti. Quindi per
me il Vangelo, il cristianesimo, la fede, la religione, sono stati una scoperta tardiva, non sono
nato all'interno di una dimensione cristiana cattolica, e per me il Vangelo & stata una sorta di
scoperta del’America... Una volta entrato in questa dimensione, lo shock di questa scoperta &
stato tale che in fondo non ho fatto null’altro che cercare di ragionare sul mistero della fede per
vedere se e in qualche modo la fede avesse dalla sua parte delle ragioni. So naturalmente che
la fede non & un teorema di geometria da dimostrare; la fede resta pur sempre un dono e un




mistero di Dio, una scommessa; perd sono sempre stato convinto che anche la ragione sia un
dono di Dio e quindi abbiamo il dovere di usarla, pur arrendendoci quando necessario al
Mistero. Quindi tutti i miei libri sono stati dedicati a questo tentativo di riflessione sulle ragioni
del credere. Tra queste ragioni per credere c’€ certamente anche il miracolo, il prodigio, il miste-
ro della guarigione, che & segno della guarigione spirituale. Quando sentite certi clericali della
Chiesa d’oggi, i quali parlano con disdegno di coloro che prendono sul serio i miracoli perché
secondo loro sarebbe indegno di un uomo adulto, ricordate loro che se si vanno a contare le
parole del Vangelo, si scopre che il 43% del materiale dei Vangeli & dedicato alla descrizione
dei miracoli di Gesu. Quindi i miracoli non sono certamente estranei a quel Vangelo al quale
dicono di voler tornare questi clericali. Non ho avuto paura — a differenza di tanti nati in ambien-
te cattolico e che con il Vaticano Il avevano scoperto la modernita — di confrontarmi con questi
segni misteriosi. Per esempio sono diventato un abitué di Lourdes. Lourdes &€ uno dei luoghi
dove il prodigio di guarigione come segno del prodigio che davvero conta, quello di conversio-
ne, si rinnova e si ripresenta a partire da quel 1858 quando inizia quell’avventura misteriosa.
Studiando questi prodigi mi ero andato convincendo che in fondo il Dio cristiano ha un suo stile,
una sua strategia, che potremmo chiamare quella del “chiaroscuro”. E vedete, il Dio cristiano
non vuole dei servi, il Dio cristiano non vuole dei soldatini che dicano sempre e comunque di si
facendo scattare i tacchi, il Dio cristiano vuole degli amici e vuole dei figli, per cui questo Dio fa
di tutto per salvaguardare la nostra liberta. Dio ci vuole liberi anche nell’accettarlo o nel rifiutar-
lo. Il paradiso non € un lager dove siamo costretti ad andare, cosi come la fede non € una legge
che noi dobbiamo accettare altrimenti ci sono le conseguenze del caso. Il motivo per il quale il
Padreterno non appare dietro le nuvole e mostrandosi faccia a faccia sta proprio qui, nell’atto
che questo Dio vuole salvare la nostra liberta, vuole cioé che la fede in Lui sia una proposta,
non un’imposizione. Proprio per questo stile, mentre studiavo questi miracoli, scoprivo che sem-
pre accanto a molte ragioni per credere nella verita di questi prodigi, si accompagnava una
qualche ombra, una qualche possibilita di dire di no, di rifiutare, e questo non solo non mi scan-
dalizzava, ma mi confermava nella strategia di questo Dio che vuole salvare la nostra liberta,
per cui, come diceva Pascal, “ha dato abbastanza luce per chi vuole credere in Lui, ma ha
lasciato abbastanza ombra per chi lo vuole negare”. Per salvaguardare la nostra liberta il chia-
roscuro € necessario. Anche nei 65 o 66 dossier ufficiali (sulle migliaia di non dichiarati ufficial-
mente prodigi dalla Chiesa) riguardanti i miracoli avvenuti a Lourdes, sempre vedevo questa
sorta di misteriosa strategia: a un certo punto trovavi una possibilita di dubitare, come una via di
scampo, una uscita di sicurezza che il Padreterno lascia tutte le volte che interviene nel corso
della natura. Perché se non ci fosse quest'ombra, questa via di scampo noi non saremmo liberi,
saremmo costretti ad accettare il Mistero e a questo punto la fede non sarebbe piu una scom-
messa, non saremmo piu liberi, sarebbe una imposizione. Il Dio cristiano non ha voluto essere
un’evidenza da toccare, ha voluto essere un Padre da riconoscere. Il mio non era uno schema,
era una constatazione che nasceva dalla ricerca di molti decenni su questi segni che il Dio cri-
stiano dissemina nella storia.

E poi venne Calanda. E qui effettivamente siamo di fronte a un problema. lo ero convinto che
Dio potesse far ricrescere un arto, ma ero convinto che non volesse proprio per salvaguardare
questa legge del chiaroscuro. Sapevo che nella storia cristiana si parla di arti riattaccati, perd
sapevo anche tra questi prodigi manca la documentazione, siamo a livello di tradizioni orali, per
cui non ero mai stato indotto ad approfondire questi episodi. E mi era arrivata anche qualche
voce di un miracolo del genere che sarebbe avvenuto in questo villaggio della bassa Aragona,
Calanda, nel ‘600. Ma erano voci abbastanza confuse: trovavo solo pochi riferimenti senza
approfondimenti, ed ero convinto che si trattasse di pie leggende, di tradizioni orali. E poi venne
la scoperta che a Calanda, almeno per una volta, il Padreterno aveva derogato al suo stile,
aveva misteriosamente mandato all’aria la sua strategia e in qualche modo si era mostrato allo
scoperto. Vorrei subito tranquillizzarvi. Non vengo qui da visionario, da maniaco il quale spaccia
leggende per verita. Vi assicuro che non mi volevo arrendere, ho lavorato per anni andando piu
e piu volte sui posti, da cronista diligente, impolverandomi negli archivi, interrogando gli storici...



Tutte le possibili ipotesi alternative ho cercato di esaminarle, e io non mi volevo arrendere, per-
ché se veramente una gamba tagliata da due anni e mezzo é stata riattaccata di colpo — e que-
sto era documentato in modo granitico sul piano storico da tutta una documentazione che ci
arrivata intatta —, entrava in crisi anche tutto cid che io avevo pensato fino ad allora del Dio cri-
stiano. Avrebbe fatto comodo anche a me scoprire che anche per questo miracolo mi trovavo di
fronte a una pia leggenda, e invece alla fine ho dovuto arrendermi.

Che cosa € successo a Calanda? Siamo di fronte a un evento unico perché se dovessimo
negare che fino alle 22 del 29 marzo del 1640 in questo villaggio della bassa Aragona il contadi-
no Miguel Juan Pellicer aveva una gamba sola perché la gamba destra gli era stata tagliata due
anni e mezzo prima e il moncone era stato sepolto nel cimitero dellospedale di Saragozza, a
circa 100 km da Calanda e che mezzora dopo questo pezzo di gamba gli era stato riattaccato,
proprio quello — se volessimo negare la verita di questo evento, saremmo costretti a negare la
verita di tutti gli eventi della storia a cominciare da quelli che ci sembrano piu sicuri, tipo per es.
'esperienza di Napoleone. Ne parlo a ragion veduta. Questa ricerca che ho fatto sul campo non
e stata per me una novita, perché ¢ il mio mestiere in fondo indagare sulla storia cristiana. Ogni
storico farebbe salti di gioia se per ogni altro evento della storia umana avesse una documenta-
zione cosi completa e cosi compatta come quella relativa a questo prodigio. Che cosa € avve-
nuto? Molto in breve. Incidente sul lavoro di questo contadino, gamba destra fratturata sotto il
ginocchio, cancrena, la sola possibilita di salvargli la vita & di procedere al’amputazione, fatta
come si poteva fare nellEuropa del ‘600: una pozione alcolica come solo anestetico e poi que-
sta terribile operazione, sega, scalpello e ferri roventi per cauterizzare... Il pezzo di gamba con |l
piede attaccato gia distrutto dalla cancrena viene sepolto in un angolo del cimitero dell’ospedale
dagli infermieri che testimonieranno al processo; quando la gamba sara riattaccata a Calanda,
si andra a vedere e si trovera la buca aperta e vuota. Sara possibile arrivare alla sicurezza che
non si & trattato di una ricrescita dell’arto amputato, ma del riattacco di cio che era stato tagliato,
attraverso i segni particolari che questo pezzo di gamba aveva. Tra i particolari piu impressio-
nanti che risultano dagli atti del processo e consultabili al santuario del Pilar a Saragozza, ¢ il
fatto che quando il giovane fu amputato aveva gia 20 anni ma il suo sviluppo corporeo non era
ancora terminato; passano quasi 3 anni prima di questo misterioso reimpianto; quello che gli
viene reimpiantato € la sua gamba di tre anni prima, ma lui nel frattempo era cresciuto di alme-
no 2 cm e la sua gamba si era anche allargata; cosi i testimoni dicono che nei primi mesi dopo
questa “operazione” il miracolato andd zoppo perché la destra doveva ancora adeguarsi e
appariva piu stretta rispetto alle cosce. Siamo di fonte a un fatto cosi pubblico, cosi clamoroso e
cosi provato che lo stesso re di Spagna Filippo 1V, volle ricevere questo suo suddito analfabeta
nel palazzo reale di Madrid e dopo che i prelati di Saragozza confermarono al re il racconto, il re
si buttd in ginocchio di fronte al suddito e gli bacio il cerchio rosso che segnava il reimpianto.
Dopo I'amputazione non c’era ovviamente altra possibilita di sopravvivenza se non facendosi
mendicante. Lamministrazione dell’ospedale lo fornisce di una gamba di legno e di una stam-
pella e la direzione del grande santuario della Madonna del Pilar gli da un patentino da mendi-
cante autorizzato. Cosi Miguel Juan con il suo patentino da “pordiosero” — come dicono gli spa-
gnoli, perché son quelli che chiedono I'elemosina “por Dios” — tutte le mattine si metteva davanti
al santuario del Pilar. Era convinto che la Vergine del Pilar era sua madre e non l'avrebbe
abbandonato, e che prima o poi la Madonna sarebbe intervenuta in suo favore. Cosi si era
messo d’accordo con uno dei sagrestani il quale alla chiusura del santuario gli forniva un po’
d’olio che bruciava davanti alla statua della Vergine, e si ungeva il moncherino. lo mi sono chie-
sto in questi anni: perché a lui si e a infiniti altri no? lo credo che il segreto di questa storia sia il
fatto che questo contadino analfabeta con una fede granitica non abbia esitato: era sicuro che
se pregava fino a stancare il cielo, la Madonna la gamba gliela avrebbe ridata. Lui per piu di
due anni tutte le sere si ungeva con I'olio delle lampade.

Alla fine decide di smetterla di fare il mendicante e di rientrare al suo paese, a 100 km a sud di
Saragozza, luoghi desolati. La famiglia lo accoglie bene, ma la miseria & tanta, come tanti con-



tadini nellEuropa del ‘600. Decide di fare il suo mestiere, va in giro a chiedere I'elemosina.
Quando si trattd di fare il processo, la difficolta principale dei giudici fu quella di scegliere chi
chiamare a testimoniare, perché avrebbe potuto testimoniare tutto il paese di Calanda e anche
tutta Saragozza, per la quale era diventato un personaggio conosciuto. Il 29 di marzo del 1640
va a dormire lasciando sulla madia della cucina la gamba di legno e la stampella e raggiunge la
camera dei genitori e si butta su un paglione che era stato messo per quella notte ai piedi del
letto dei genitori, perché era di passaggio per Calanda un reparto militare spagnolo che andava
verso i Pirenei (era in corso infatti la guerra dei Trent’anni). Quella sera un gruppo di cavalleg-
geri decide di pernottare a Calanda, si distribuiscono nelle case, per cui il pagliericcio sul quale
di solito Miguel Juan dormiva era occupato da un soldato per cui la madre aveva preparato que-
sto paglione, in terra. Sulle 10 di quel 29 di marzo si butta sul paglione, unge il moncone con I'o-
lio del santuario di cui si era fatto dare una scorta, e casca in un sonno profondo. Mezzora dopo
il soldato ospite va a dormire, e anche i vicini di casa che erano quella sera a veglia tornano
nelle loro case, e i genitori entrano nella loro stanza e subito c’é una sorpresa: la stanza ¢ ripie-
na di un profumo straordinario che non solo i genitori ma anche tutti gli altri che si precipiteran-
no in quella casa diranno di non saper descrivere. Molto sorpresi per questo profumo mai senti-
to allincerto lume della candela vedono che da sotto il mantello con cui il quale si era coperto |l
figlio spuntano due piedi. Sulle prime pensano che ci sia stato un equivoco: che il militare ospite
invece di andare a dormire nel letto del figlio si sia sbagliato e sia andato a dormire li. Si avvici-
nano al pagliericcio e tirano giu il mantello che copriva il volto del dormiente e scoprono che ¢ |l
loro figlio. Subito afferrano il figlio e cominciano a scuoterlo per svegliarlo per capire cos’era
successo, e ci mettono molto tempo per svegliarlo, e il giovane si riprende cosi come si esce da
un coma o come, 0ggi, da un’anestesia. |l giovane, prima ancora di rendersi conto di quello che
gli era successo, si mette a ingiuriare i suoi genitori: stava sognando che era ancora nella cap-
pella della Virgen del Pilar a Saragozza e che la Madonna gli sorrideva e gli prometteva che gli
avrebbe ridato la gamba. Non sto ovviamente a descrivervi il subbuglio e I'incredulita di tutti
quanti i vicini e i parenti. Qui avvenne anche un fatto estremamente secolare: il prodigio avviene
nella notte tra il giovedi e il venerdi, ma gia la domenica sera arriva a Calanda il notaio reale,
perché la notizia si era diffusa in tutta la regione, il quale da funzionario del governo si siede a
un tavolo e stende un rogito fatto a caldo, che c’e giunto: siamo di fronte al paradosso del mira-
colo piu inaudito della storia cristiana, attestata poche ore dopo dal rogito di un funzionario sta-
tale! Dopo c’¢ il processo che va avanti per mesi, con decine di testimoni giurati, rigoroso, e alla
fine lo stesso arcivescovo, assistito da nove giudici, deve arrendersi e, nella sua sentenza,
giuntaci, riconosce che questo Miguel Juan Pellicer fino alle 10 di quel 29 di marzo non aveva
una gamba, e alle 10 e mezza di quella stessa sera la gamba ce I'aveva di nuovo.

Non sperate di salvarvi dicendo: la Spagna €& un posto di fanatici, oscurantisti, nel ‘600 poi... Il
fatto che tutta la Spagna, ma I’Aragona in particolare, fosse cosi strettamente controllata
dall'lnquisizione & una straordinaria garanzia di storicita, perché — checché ne pensino i
disinformati — I'lnquisizione non nasce per favorire la superstizione, al contrario per reprimerla.
Cio che gli inquisitori temevano non erano tanto gli eretici, gli infedeli, quanto i visionari, gli
pseudoprofeti, sorvegliavano i mistici, quelli che dicono di aver visto la Madonna o di sentire le
voci... Quindi il fatto che I'lnquisizione non intervenga, e che lasci che non solo il processo si
svolga ma che l'arcivescovo di Saragozza arrivi a una sentenza ufficiale dove I'evento viene
dichiarato miracolo, € uno straordinario oggetto di verita. Tenete presente tra 'altro che a quel
tempo c’era una lotta tra il capitolo della cattedrale di Saragozza e il capitolo del santuario del
Pilar. L’arcivescovo parteggiava per il capitolo della sua cattedrale; si vede chiaramente, leg-
gendo gli atti del processo, che I'arcivescovo non solo si muove con estrema prudenza perché
sente sul collo il fiato del grande inquisitore, ma si muove anche di malavoglia, perché ricono-
scere la verita di quel miracolo significava darla vinta a quelli “antipatici” canonici del capitolo
del santuario del Pilar!

La documentazione € inattaccabile, anch’io mi sono arreso a fatica, oltretutto c’@ un mistero nel



mistero: perché questo prodigio inaudito avviene per intercessione di quel culto mariano che &
anch’esso inaudito. Se avete visitato il santuario del Pilar, sarete stati colpiti dalla sontuosita
degli edifici, ma avrete pensato di trovarvi in un santuario come gli altri, forse un po’ piu grande.
In realta, mentre tutti gli altri santuari sono nati laddove si dice che Maria sia apparsa (pensate
a Caravaggio, Lourdes, Fatima...), soltanto al Pilar di Saragozza non si parla di apparizione, ma
di una “venuta”: Maria sarebbe venuta quando ancora viveva a Gerusalemme presso gli apo-
stoli. Il santuario del Pilar rivendica il titolo di primo luogo mariano del mondo perché il culto a
Maria sarebbe avvenuto ancora quando non era stata assunta in cielo. Il “pilar”, il pilastro,
sarebbe stato portato con la Vergine dagli angeli, e li si sarebbe fatta portare per consolare
Santiago, il famoso san Giacomo evangelizzatore della Spagna. Non entro in questa tradizione
pilarista, ma vi voglio rendere consapevoli che questo mistero &€ venuto per intercessione di un
culto mariano anch’esso inaudito.

C’e un terzo mistero: come mai questo fatto che dovrebbe essere notissimo, € cosi poco noto
fuori dall’Aragona? Come cronista la mia tentazione sarebbe quella di essere contento, quella di
aver fatto uno scoop ritardato di tre secoli e mezzo! Ma come credente non sono affatto conten-
to. Ci sono molte ragioni storiche che possono spiegare questo silenzio. Al di la di queste, una
la possiamo intravedere in una prospettiva di fede: ne abbiamo piu bisogno noi di questo evento
di quanto non ne avessero bisogno gli spagnoli del ‘600. Gli spagnoli del ‘600 furono molto con-
tenti del miracolo, perd non avevano bisogno di conferme che Dio esiste; in un sistema sacrale
come quello in cui vivevano tutti i paesi europei, un miracolo in pit o in meno in fondo non era
altro che una conferma di cui la gente non aveva bisogno. Ma per noi € diverso, per noi cio che
e in discussione ¢ la fede, I'esistenza di un Mistero al di Ia delle cose; hanno ragione i preti “teo-
logicalmente corretti” i quali ci dicono che il cristiano non & un miracolista. Ma in fondo questo
Dio é generoso, e anche se noi non ne avremmo diritto, ogni tanto ci da queste cose in piu,
questi segni che ci aiutano a credere. E proprio oggi che noi abbiamo bisogno in fondo di que-
sta conferma; tra i brani del Vangeli che pit amo c’€ quel povero padre che porta da Gesu suo
figlio epilettico e dice a Gesu: “Se vuoi, puoi guarirlo”, e Gesu dice: “Se voglio? Ma tu devi cre-
dere che io posso e che voglio”. E questo povero padre ha quel grido cosi patetico e cosi bello
nel quale tante volte mi sono riconosciuto: “lo credo Signore, ma tu vieni in soccorso alla mia
incredulita”. Ebbene, noi siamo oggi in fondo tutti in questa condizione: anche se ci crediamo,
chiediamo a Dio di aiutarci perché credere € diventato sempre piu difficile.[]

DOMANDA
Non crede che in una societa come la nostra, in cui apparentemente non si nega l'esistenza di
Dio, ma non si arriva all’'uso della ragione, 'uomo di oggi non la usi in maniera corretta?

MESSORI
C’ era Chesterton che diceva: “Il guaio del’'uomo d’oggi non & che non crede a niente; il
guaio delluomo d’oggi & che crede a tutto”. Si ha una visione di ragione che & assoluta-
mente scorretta; sono convinto perd del fatto che la ragione, se usata in modo corretto, € un
dono che Dio non soltanto ci ha dato, ma che vuole che noi usiamo prima di arrenderci al
Mistero. Quello che ho sempre cercato di fare & di usare questo dono consapevole che a un
certo punto si arriva al baratro, di fronte al quale bisogna fidarsi e scommettere e quindi accetta-
re il mistero della fede; perd prima di arrivare di fronte a quella scelta, la ragione ci pud accom-
pagnare per un lungo, talvolta lunghissimo percorso. Quindi, pur riconoscendo certamente che
'uomo d’oggi crede di usare la ragione, ma in realta quel dono lo impiega in modo irrazionale,
continuo a pensare che il cristiano non debba aver paura di ragionare fino in fondo e che debba
essere consapevole di quanto diceva Paolo VI terminando il Concilio: “La fede, quella autentica,
non solo non ha paura dell’intelligenza, ma la fede dell’intelligenza e della ragione & amica”.

DOMANDA
La ritrovo stasera e la sento un’altra persona: mi sembra un altro autore rispetto ai primi suoi



libri che ho letto. La seguivo nel suo metodo storico sull“ipotesi di Gesu”, adesso mi sembra
che abbia fatto talmente tanta strada che chi non € come lei non potrebbe aver voglia di leggere
questo libro, non perché dubita, ma perché & prodotto non piu di un cronista che con metodo
storico indaga le ragioni del Vangelo, ma di una persona che si &€ confermata nella fede e che
dalla fede giustifica il miracolo...

MESSORI
Mi dispiace di aver dato questa impressione. Il mio interlocutore &€ sempre stato il me stesso
prima di scoprire la dimensione cristiana. La persona con cui discuto, battaglio, mi confron-
to & il giovane Messori prima di avere letto per la prima volta quei quattro libriccini scritti in greco
popolare chiamati i Vangeli. E credo che anche i titoli dei miei libri testimonino questo mio atteg-
giamento, non fideistico e che vuol far calare dall’alto una credenza, ma di confronto continuo,
di accumulo di ragioni e di “duello” amichevole sui temi della Verita. Sono titoli non solo come
“ipotesi su Gesu”: non ho scritto delle “certezze” o dei “dogmi” su Gesu, e Lei mi testimonia che
questo aspetto di ricerca in questo libro lo ha trovato. Ma a “Ipotesi su Gesu” segui un libro dal
titolo terribile, ma che perd mostra quale sia ancora I'orientamento che ho cercato di tenere:
“Scommessa sulla morte”. Altri libri si chiamano “Un’inchiesta sul cristianesimo”. Quando mi fu
dato di fare la prima intervista nella storia con un prefetto dell’ex-Santo Uffizio, il cardinale
Ratzinger, lo titolai “Rapporto sulla fede”. Ce n’é uno che si chiama “Pati sotto Ponzio Pilato?”
con un punto interrogativo addirittura: € I'articolo del Credo, ma € una ricerca. Poi: “Opus Dei:
un’indagine”, poi c'é stato “Qualche ragione per credere”. Anche per quanto riguarda questo
miracolo, se Lei lo esamina, si rendera conto che io non ho scritto un libro di religione; questo &
un libro di storia, soltanto che é un libro di storia che va a sbattere violentemente contro il muro
del Mistero. Ma questo € ottenuto attraverso un percorso interamente razionale dove io mi
metto sul piano dello storico che indaga oggettivamente, quindi € chiaro che alla fine uno deve
scegliere. Pero fino al momento di scommettere, Le assicuro che nel mio sforzo almeno, qui
non si € fatta un’omelia, qui si & fatta una ricerca senza trucchi, un’indagine che chiunque aven-
do tempo e voglia e possibilita pud ripetere perché gli stessi archivi che ho frequentato sono
aperti a chiunque. Se qualcuno vuole negare la verita di questo fatto € libero di farlo; semplice-
mente pero, proprio perché mi metto sul piano della ricerca oggettiva, deve motivare questo suo
rifiuto, che i documenti sono falsi...

DOMANDA
E possibile che per tanti secoli di questo miracolo, che € di cosi grande significato, non si & sen-
tito parlare?

MESSORI

motivi sono tanti, e storicamente sono anche molto convincenti. In una prospettiva di fede puod

darsi che ci sia stata una sorta di strategia divina per la quale é stato “surgelato” in qualche
modo perché ne abbiamo bisogno piu noi dei credenti del ‘600. Per rimanere sul piano della sto-
ria, col 1640 in cui 'evento avviene non € un anno come gli altri: se lei vede i manuali di storia,
vedra che distinguono la Spagna tra prima e dopo proprio il 1640, e non perché conoscessero |l
miracolo, ma perché & I'anno in cui la Spagna da una preminenza europea comincia il suo rovi-
noso declino. Poche settimane dopo il verificarsi del prodigio a Calanda, nell’adiacente
Catalogna la gente si solleva, una rivolta sanguinosa che durera 12 anni; approfittando di questa
rivolta, si rivolta anche il Portogallo (da 60 anni unito alla Corona spagnola). La situazione in
Spagna é tale che lo stesso conte duca Gaspar de Olivares, il primo ministro del re, scrive a
Filippo IV dicendogli: “Non sappiamo se I'anno prossimo ci sara ancora una Spagna”. Perché,
contemporaneamente alle due rivolte, la Spagna viene travolta sui fronti di guerra sui quali era
impegnata: la disfatta nelle Fiandre (rivolta d’Olanda); nel frattempo, la Francia di Richelieu in
guerra con la Spagna da 30 anni, inizia proprio nel 1640 un’offensiva, con la complicita dei cata-
lani, valica i Pirenei e occupa meta dell’Alta Aragona. La stessa lItalia spagnola si rivolta. Il paese



e lacerato all'interno dalle rivolte, ed € disfatto su tutti i fronti di guerra. A questo si aggiunge il fla-
gello della carestia e della peste. Quel 1640 fu cosi scalognato che I'oro e I'argento che arrivava-
no dal’America una volta all’'anno in autunno nel porto di Siviglia, da Cuba, fu depredato dai pira-
ti inglese al soldo e autorizzati dall’'Inghilterra.... In questo scenario di disastri politici e economici,
come poteva diffondersi al di la delle frontiere limitate del distretto la voce di un miracolo se pure
cosi straordinario? C’era la Chiesa che avrebbe potuto farlo conoscere. Ma il papa, Urbano VI,
ne fu informato, ed ebbe copia degli atti del processo, perd poté soltanto rallegrarsi personal-
mente, senza annunciarlo alla Chiesa perché in quel momento i due piu importanti regni cattolici
del mondo, la Spagna e la Francia, erano in guerra. Se il papa avesse annunciato alla Chiesa
questo prodigio, il suo annuncio avrebbe avuto una lettura politica, una sorta di “predilezione divi-
na” per la Spagna. Quindi il papa, per non inimicarsi la Francia, fu costretto a tenere per sé que-
sta notizia. Se quindi nei decenni che seguirono il caso, non si venne a sapere al di fuori di una
cerchia ristretta, intervenne poi nel ‘700 e nell’800 un tentativo davvero esplicito di rimuovere
questo caso cosi imbarazzante. Con l'illuminismo nel ‘700 e poi con il positivismo e lo scientismo
dell’800, chiaramente si arriva anche a truccare le carte, perché era un caso che metteva in crisi
l'incredulita. Le poche notizie che potevano uscire dalla Spagna erano censurate, o manipolate,
per confermare I'impressione che si trattasse del solito fanatismo spagnolo. Mi pare che gia que-
ste ragioni bastino a far capire che il silenzio che é calato su questo caso ha storicamente delle
ragioni. [

CONCLUSIONE (F. Pellizzoni)

Questa sera abbiamo incontrato una persona che fa della sua vita un servizio costante e
coraggioso alla verita, pieno di amore riconoscente alla Chiesa; con questa serata si é fatta
una esperienza umana unica perché si é stati di fronte non solo a un libro bensi all’autore dello
stesso, giocando la nostra liberta.

Tratteniamo alla fine tre punti, da questo fatto eccezionale accaduto alcuni secoli fa:

— il Mistero. Non e un limite alla ragione, ma e la scoperta piu grande cui puo arrivare la ragio-
ne: la percezione dell’esistenza di qualcosa di incommensurabile con se stessa. Infatti “non é
la conoscenza che illumina il Mistero, € il Mistero che illumina la conoscenza” (Evdokimov).

— il miracolo: un fatto sperimentabile, attraverso cui Dio costringe 'uomo a badare a Lui, ai
valori di cui vuole renderlo partecipe. E un modo con cui Egli impone la sua presenza. Ma
bisogna avere simpatia per Dio, avvicinarsi al fatto con spirito religioso, tant’é che quanto piu
uno vive consapevolmente il nesso con Dio che continuamente lo crea, tanto piu tutto diventa
miracolo per lui. Diversamente, se non si € aperti, il miracolo confonde.

— la Madonna. Il mistero piu vertiginoso € l'incarnazione, cioé Dio fatto uomo. Ma ogni uomo
per venire al mondo ha bisogno di una madre. Ecco, il suo seno e il cuore del cristianesimo,
perché assicura la materialita della fede e la verita dell’incarnazione.
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