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édifficile non sapere chi � Vittorio Messori. Posso solo dire che � cono-
sciuto in tutto il mondo perch� scrittore e giornalista, autore di libri e
articoli di contenuto religioso, cattolico, che hanno venduto milioni di

copie (da Ipotesi su Ges� a Varcare la soglia della speranza, da Pensare la
storia a Qualche ragione per credere). Un combattente di razza, continuatore

del filone apologetico di cui Chesterton ne � un esempio, ricordando che lÕapologetica � il se-
gno della generosit� del cuore e della limpidezza della mente. Ogni suo libro e tutto il suo lavo-
ro ricordano che la prima carit� � quella della verit�, che dovrebbe precedere ogni altra carit�,
perch� non di solo pane vive lÕuomo e perch� la verit� � il presupposto della libert�.
Questa sera Vittorio Messori ci presenta il suo ultimo libro, Il miracolo, unÕindagine sul prodigio
avvenuto a Calanda, in Spagna, dove a Miguel Juan Pellicer, per intercessione della Vergine
del Pilar, fu riattaccata la gamba che due anni prima gli era stata amputata. Era il 29 marzo del
1640, tra le 10 e le 11 di sera.

Vengo per raccontarvi unÕesperienza, quella di unÕinchiesta
singolare, forse lÕinchiesta pi� straordinaria che mi sia capi-
tata di fare nella mia ormai lunga avventura di giornalista.

Proprio come giornalista, curiosamente, sono qui per darvi una
buona notizia. é abbastanza singolare perch� noi giornalisti, come

sapete, siamo come i corvi o i becchini: di cattive notizie campiamo. Nessun giornale riempie le
sue pagine dicendo: ÒIeri � andato tutto bene, non � successo assolutamente niente, siamo tutti
felici e contentiÓ. Un giornale che facesse questo, chiuderebbe nel giro di due giorni. Noi giorna-
listi siamo gli specialisti delle cattive notizie.
Per una volta mi trovo ad essere un giornalista che viene qui invece per darvene una buona. é
vero che la buona notizia per eccellenza sarebbe quella con la maiuscola, quella del Vangelo.
Ed � quella che ho cercato di dare nei dodici libri che hanno preceduto questo. Vedete, per
chiunque scriva, i propri libri finiscono per essere i propri figli di carta, in qualche modo, per cui
lÕultimo � sempre un poÕ il prediletto, e quindi potrebbe sembrare che se � il mio prediletto, �
semplicemente perch� � lÕultimo. Non credo che sia cos�, credetemi, � uno dei libri che ho scrit-
to con maggiore gioia, e pi� andavo avanti, pi� la mia gioia, accompagnata dallo sgomento,
dallo sconcerto di trovarsi di fronte a un evento del genere, cresceva. é una buona notizia per-
ch� appunto � una conferma plateale della verit� del Vangelo, ma anche della verit� di tutto ci�
che attorno al Vangelo una certa prospettiva cattolica ha voluto costruire. Vedete, a Calanda, in
questo villaggio dÕAragona, si ha lÕimpressione che al Padreterno, contrariamente al suo stile e
alla sua strategia di sempre, sia in qualche modo Òscappata la manoÓ, che abbia in qualche
modo voluto ÒstrafareÓ, che abbia voluto esagerare rispetto a ci� che ovunque altrove sembra
avere fatto. Cerco di spiegarmi. Non sono nato cristiano, non sono nato cattolico, vengo da
unÕesperienza familiare di anticlericalismo duro, e a questo sospetto per il nero che ho imparato
sin da bambino, si � aggiunta una dura esperienza di formazione laicista e razionalista nelle
scuole di quella vecchia Torino dove, quando io ero piccolo, i miei si sono trasferiti. Quindi per
me il Vangelo, il cristianesimo, la fede, la religione, sono stati una scoperta tardiva, non sono
nato allÕinterno di una dimensione cristiana cattolica, e per me il Vangelo � stata una sorta di
scoperta dellÕAmericaÉ Una volta entrato in questa dimensione, lo shock di questa scoperta �
stato tale che in fondo non ho fatto nullÕaltro che cercare di ragionare sul mistero della fede per
vedere se e in qualche modo la fede avesse dalla sua parte delle ragioni. So naturalmente che
la fede non � un teorema di geometria da dimostrare; la fede resta pur sempre un dono e un
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mistero di Dio, una scommessa; per� sono sempre stato convinto che anche la ragione sia un
dono di Dio e quindi abbiamo il dovere di usarla, pur arrendendoci quando necessario al
Mistero. Quindi tutti i miei libri sono stati dedicati a questo tentativo di riflessione sulle ragioni
del credere. Tra queste ragioni per credere cÕ� certamente anche il miracolo, il prodigio, il miste-
ro della guarigione, che � segno della guarigione spirituale. Quando sentite certi clericali della
Chiesa dÕoggi, i quali parlano con disdegno di coloro che prendono sul serio i miracoli perch�
secondo loro sarebbe indegno di un uomo adulto, ricordate loro che se si vanno a contare le
parole del Vangelo, si scopre che il 43% del materiale dei Vangeli � dedicato alla descrizione
dei miracoli di Ges�. Quindi i miracoli non sono certamente estranei a quel Vangelo al quale
dicono di voler tornare questi clericali. Non ho avuto paura Ð a differenza di tanti nati in ambien-
te cattolico e che con il Vaticano II avevano scoperto la modernit� Ð di confrontarmi con questi
segni misteriosi. Per esempio sono diventato un abitu� di Lourdes. Lourdes � uno dei luoghi
dove il prodigio di guarigione come segno del prodigio che davvero conta, quello di conversio-
ne, si rinnova e si ripresenta a partire da quel 1858 quando inizia quellÕavventura misteriosa. 
Studiando questi prodigi mi ero andato convincendo che in fondo il Dio cristiano ha un suo stile,
una sua strategia, che potremmo chiamare quella del ÒchiaroscuroÓ. E vedete, il Dio cristiano
non vuole dei servi, il Dio cristiano non vuole dei soldatini che dicano sempre e comunque di s�
facendo scattare i tacchi, il Dio cristiano vuole degli amici e vuole dei figli, per cui questo Dio fa
di tutto per salvaguardare la nostra libert�. Dio ci vuole liberi anche nellÕaccettarlo o nel rifiutar-
lo. Il paradiso non � un lager dove siamo costretti ad andare, cos� come la fede non � una legge
che noi dobbiamo accettare altrimenti ci sono le conseguenze del caso. Il motivo per il quale il
Padreterno non appare dietro le nuvole e mostrandosi faccia a faccia sta proprio qui, nellÕatto
che questo Dio vuole salvare la nostra libert�, vuole cio� che la fede in Lui sia una proposta,
non unÕimposizione. Proprio per questo stile, mentre studiavo questi miracoli, scoprivo che sem-
pre accanto a molte ragioni per credere nella verit� di questi prodigi, si accompagnava una
qualche ombra, una qualche possibilit� di dire di no, di rifiutare, e questo non solo non mi scan-
dalizzava, ma mi confermava nella strategia di questo Dio che vuole salvare la nostra libert�,
per cui, come diceva Pascal, Òha dato abbastanza luce per chi vuole credere in Lui, ma ha
lasciato abbastanza ombra per chi lo vuole negareÓ. Per salvaguardare la nostra libert� il chia-
roscuro � necessario. Anche nei 65 o 66 dossier ufficiali (sulle migliaia di non dichiarati ufficial-
mente prodigi dalla Chiesa) riguardanti i miracoli avvenuti a Lourdes, sempre vedevo questa
sorta di misteriosa strategia: a un certo punto trovavi una possibilit� di dubitare, come una via di
scampo, una uscita di sicurezza che il Padreterno lascia tutte le volte che interviene nel corso
della natura. Perch� se non ci fosse questÕombra, questa via di scampo noi non saremmo liberi,
saremmo costretti ad accettare il Mistero e a questo punto la fede non sarebbe pi� una scom-
messa, non saremmo pi� liberi, sarebbe una imposizione. Il Dio cristiano non ha voluto essere
unÕevidenza da toccare, ha voluto essere un Padre da riconoscere. Il mio non era uno schema,
era una constatazione che nasceva dalla ricerca di molti decenni su questi segni che il Dio cri-
stiano dissemina nella storia.
E poi venne Calanda. E qui effettivamente siamo di fronte a un problema. Io ero convinto che
Dio potesse far ricrescere un arto, ma ero convinto che non volesse proprio per salvaguardare
questa legge del chiaroscuro. Sapevo che nella storia cristiana si parla di arti riattaccati, per�
sapevo anche tra questi prodigi manca la documentazione, siamo a livello di tradizioni orali, per
cui non ero mai stato indotto ad approfondire questi episodi. E mi era arrivata anche qualche
voce di un miracolo del genere che sarebbe avvenuto in questo villaggio della bassa Aragona,
Calanda, nel Ô600. Ma erano voci abbastanza confuse: trovavo solo pochi riferimenti senza
approfondimenti, ed ero convinto che si trattasse di pie leggende, di tradizioni orali. E poi venne
la scoperta che a Calanda, almeno per una volta, il Padreterno aveva derogato al suo stile,
aveva misteriosamente mandato allÕaria la sua strategia e in qualche modo si era mostrato allo
scoperto. Vorrei subito tranquillizzarvi. Non vengo qui da visionario, da maniaco il quale spaccia
leggende per verit�. Vi assicuro che non mi volevo arrendere, ho lavorato per anni andando pi�
e pi� volte sui posti, da cronista diligente, impolverandomi negli archivi, interrogando gli storiciÉ
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Tutte le possibili ipotesi alternative ho cercato di esaminarle, e io non mi volevo arrendere, per-
ch� se veramente una gamba tagliata da due anni e mezzo � stata riattaccata di colpo Ð e que-
sto era documentato in modo granitico sul piano storico da tutta una documentazione che ci �
arrivata intatta Ð, entrava in crisi anche tutto ci� che io avevo pensato fino ad allora del Dio cri-
stiano. Avrebbe fatto comodo anche a me scoprire che anche per questo miracolo mi trovavo di
fronte a una pia leggenda, e invece alla fine ho dovuto arrendermi.

Che cosa � successo a Calanda? Siamo di fronte a un evento unico perch� se dovessimo
negare che fino alle 22 del 29 marzo del 1640 in questo villaggio della bassa Aragona il contadi-
no Miguel Juan Pellicer aveva una gamba sola perch� la gamba destra gli era stata tagliata due
anni e mezzo prima e il moncone era stato sepolto nel cimitero dellÕospedale di Saragozza, a
circa 100 km da Calanda e che mezzora dopo questo pezzo di gamba gli era stato riattaccato,
proprio quello Ð se volessimo negare la verit� di questo evento, saremmo costretti a negare la
verit� di tutti gli eventi della storia a cominciare da quelli che ci sembrano pi� sicuri, tipo per es.
lÕesperienza di Napoleone. Ne parlo a ragion veduta. Questa ricerca che ho fatto sul campo non
� stata per me una novit�, perch� � il mio mestiere in fondo indagare sulla storia cristiana. Ogni
storico farebbe salti di gioia se per ogni altro evento della storia umana avesse una documenta-
zione cos� completa e cos� compatta come quella relativa a questo prodigio. Che cosa � avve-
nuto? Molto in breve. Incidente sul lavoro di questo contadino, gamba destra fratturata sotto il
ginocchio, cancrena, la sola possibilit� di salvargli la vita � di procedere allÕamputazione, fatta
come si poteva fare nellÕEuropa del Ô600: una pozione alcolica come solo anestetico e poi que-
sta terribile operazione, sega, scalpello e ferri roventi per cauterizzare... Il pezzo di gamba con il
piede attaccato gi� distrutto dalla cancrena viene sepolto in un angolo del cimitero dellÕospedale
dagli infermieri che testimonieranno al processo; quando la gamba sar� riattaccata a Calanda,
si andr� a vedere e si trover� la buca aperta e vuota. Sar� possibile arrivare alla sicurezza che
non si � trattato di una ricrescita dellÕarto amputato, ma del riattacco di ci� che era stato tagliato,
attraverso i segni particolari che questo pezzo di gamba aveva. Tra i particolari pi� impressio-
nanti che risultano dagli atti del processo e consultabili al santuario del Pilar a Saragozza, � il
fatto che quando il giovane fu amputato aveva gi� 20 anni ma il suo sviluppo corporeo non era
ancora terminato; passano quasi 3 anni prima di questo misterioso reimpianto; quello che gli
viene reimpiantato � la sua gamba di tre anni prima, ma lui nel frattempo era cresciuto di alme-
no 2 cm e la sua gamba si era anche allargata; cos� i testimoni dicono che nei primi mesi dopo
questa ÒoperazioneÓ il miracolato and� zoppo perch� la destra doveva ancora adeguarsi e
appariva pi� stretta rispetto alle cosce. Siamo di fonte a un fatto cos� pubblico, cos� clamoroso e
cos� provato che lo stesso re di Spagna Filippo IV, volle ricevere questo suo suddito analfabeta
nel palazzo reale di Madrid e dopo che i prelati di Saragozza confermarono al re il racconto, il re
si butt� in ginocchio di fronte al suddito e gli baci� il cerchio rosso che segnava il reimpianto.
Dopo lÕamputazione non cÕera ovviamente altra possibilit� di sopravvivenza se non facendosi
mendicante. LÕamministrazione dellÕospedale lo fornisce di una gamba di legno e di una stam-
pella e la direzione del grande santuario della Madonna del Pilar gli d� un patentino da mendi-
cante autorizzato. Cos� Miguel Juan con il suo patentino da ÒpordioseroÓ Ð come dicono gli spa-
gnoli, perch� son quelli che chiedono lÕelemosina Òpor DiosÓ Ð tutte le mattine si metteva davanti
al santuario del Pilar. Era convinto che la Vergine del Pilar era sua madre e non lÕavrebbe
abbandonato, e che prima o poi la Madonna sarebbe intervenuta in suo favore. Cos� si era
messo dÕaccordo con uno dei sagrestani il quale alla chiusura del santuario gli forniva un poÕ
dÕolio che bruciava davanti alla statua della Vergine, e si ungeva il moncherino. Io mi sono chie-
sto in questi anni: perch� a lui s� e a infiniti altri no? Io credo che il segreto di questa storia sia il
fatto che questo contadino analfabeta con una fede granitica non abbia esitato: era sicuro che
se pregava fino a stancare il cielo, la Madonna la gamba gliela avrebbe ridata. Lui per pi� di
due anni tutte le sere si ungeva con lÕolio delle lampade.
Alla fine decide di smetterla di fare il mendicante e di rientrare al suo paese, a 100 km a sud di
Saragozza, luoghi desolati. La famiglia lo accoglie bene, ma la miseria � tanta, come tanti con-
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tadini nellÕEuropa del Ô600. Decide di fare il suo mestiere, va in giro a chiedere lÕelemosina.
Quando si tratt� di fare il processo, la difficolt� principale dei giudici fu quella di scegliere chi
chiamare a testimoniare, perch� avrebbe potuto testimoniare tutto il paese di Calanda e anche
tutta Saragozza, per la quale era diventato un personaggio conosciuto. Il 29 di marzo del 1640
va a dormire lasciando sulla madia della cucina la gamba di legno e la stampella e raggiunge la
camera dei genitori e si butta su un paglione che era stato messo per quella notte ai piedi del
letto dei genitori, perch� era di passaggio per Calanda un reparto militare spagnolo che andava
verso i Pirenei (era in corso infatti la guerra dei TrentÕanni). Quella sera un gruppo di cavalleg-
geri decide di pernottare a Calanda, si distribuiscono nelle case, per cui il pagliericcio sul quale
di solito Miguel Juan dormiva era occupato da un soldato per cui la madre aveva preparato que-
sto paglione, in terra. Sulle 10 di quel 29 di marzo si butta sul paglione, unge il moncone con lÕo-
lio del santuario di cui si era fatto dare una scorta, e casca in un sonno profondo. Mezzora dopo
il soldato ospite va a dormire, e anche i vicini di casa che erano quella sera a veglia tornano
nelle loro case, e i genitori entrano nella loro stanza e subito cÕ� una sorpresa: la stanza � ripie-
na di un profumo straordinario che non solo i genitori ma anche tutti gli altri che si precipiteran-
no in quella casa diranno di non saper descrivere. Molto sorpresi per questo profumo mai senti-
to allÕincerto lume della candela vedono che da sotto il mantello con cui il quale si era coperto il
figlio spuntano due piedi. Sulle prime pensano che ci sia stato un equivoco: che il militare ospite
invece di andare a dormire nel letto del figlio si sia sbagliato e sia andato a dormire l�. Si avvici-
nano al pagliericcio e tirano gi� il mantello che copriva il volto del dormiente e scoprono che � il
loro figlio. Subito afferrano il figlio e cominciano a scuoterlo per svegliarlo per capire cosÕera
successo, e ci mettono molto tempo per svegliarlo, e il giovane si riprende cos� come si esce da
un coma o come, oggi, da unÕanestesia. Il giovane, prima ancora di rendersi conto di quello che
gli era successo, si mette a ingiuriare i suoi genitori: stava sognando che era ancora nella cap-
pella della Virgen del Pilar a Saragozza e che la Madonna gli sorrideva e gli prometteva che gli
avrebbe ridato la gamba. Non sto ovviamente a descrivervi il subbuglio e lÕincredulit� di tutti
quanti i vicini e i parenti. Qui avvenne anche un fatto estremamente secolare: il prodigio avviene
nella notte tra il gioved� e il venerd�, ma gi� la domenica sera arriva a Calanda il notaio reale,
perch� la notizia si era diffusa in tutta la regione, il quale da funzionario del governo si siede a
un tavolo e stende un rogito fatto a caldo, che cÕ� giunto: siamo di fronte al paradosso del mira-
colo pi� inaudito della storia cristiana, attestata poche ore dopo dal rogito di un funzionario sta-
tale! Dopo cÕ� il processo che va avanti per mesi, con decine di testimoni giurati, rigoroso, e alla
fine lo stesso arcivescovo, assistito da nove giudici, deve arrendersi e, nella sua sentenza,
giuntaci, riconosce che questo Miguel Juan Pellicer fino alle 10 di quel 29 di marzo non aveva
una gamba, e alle 10 e mezza di quella stessa sera la gamba ce lÕaveva di nuovo.
Non sperate di salvarvi dicendo: la Spagna � un posto di fanatici, oscurantisti, nel Ô600 poiÉ Il
fatto che tutta la Spagna, ma lÕAragona in particolare, fosse cos� strettamente controllata
dallÕInquisizione � una straordinaria garanzia di storicit�, perch� Ð checch� ne pensino i
disinformati Ð lÕInquisizione non nasce per favorire la superstizione, al contrario per reprimerla.
Ci� che gli inquisitori temevano non erano tanto gli eretici, gli infedeli, quanto i visionari, gli
pseudoprofeti, sorvegliavano i mistici, quelli che dicono di aver visto la Madonna o di sentire le
vociÉ Quindi il fatto che lÕInquisizione non intervenga, e che lasci che non solo il processo si
svolga ma che lÕarcivescovo di Saragozza arrivi a una sentenza ufficiale dove lÕevento viene
dichiarato miracolo, � uno straordinario oggetto di verit�. Tenete presente tra lÕaltro che a quel
tempo cÕera una lotta tra il capitolo della cattedrale di Saragozza e il capitolo del santuario del
Pilar. LÕarcivescovo parteggiava per il capitolo della sua cattedrale; si vede chiaramente, leg-
gendo gli atti del processo, che lÕarcivescovo non solo si muove con estrema prudenza perch�
sente sul collo il fiato del grande inquisitore, ma si muove anche di malavoglia, perch� ricono-
scere la verit� di quel miracolo significava darla vinta a quelli ÒantipaticiÓ canonici del capitolo
del santuario del Pilar!

La documentazione � inattaccabile, anchÕio mi sono arreso a fatica, oltretutto cÕ� un mistero nel
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mistero: perch� questo prodigio inaudito avviene per intercessione di quel culto mariano che �
anchÕesso inaudito. Se avete visitato il santuario del Pilar, sarete stati colpiti dalla sontuosit�
degli edifici, ma avrete pensato di trovarvi in un santuario come gli altri, forse un poÕ pi� grande.
In realt�, mentre tutti gli altri santuari sono nati laddove si dice che Maria sia apparsa (pensate
a Caravaggio, Lourdes, FatimaÉ), soltanto al Pilar di Saragozza non si parla di apparizione, ma
di una ÒvenutaÓ: Maria sarebbe venuta quando ancora viveva a Gerusalemme presso gli apo-
stoli. Il santuario del Pilar rivendica il titolo di primo luogo mariano del mondo perch� il culto a
Maria sarebbe avvenuto ancora quando non era stata assunta in cielo. Il ÒpilarÓ, il pilastro,
sarebbe stato portato con la Vergine dagli angeli, e l� si sarebbe fatta portare per consolare
Santiago, il famoso san Giacomo evangelizzatore della Spagna. Non entro in questa tradizione
pilarista, ma vi voglio rendere consapevoli che questo mistero � venuto per intercessione di un
culto mariano anchÕesso inaudito.
CÕ� un terzo mistero: come mai questo fatto che dovrebbe essere notissimo, � cos� poco noto
fuori dallÕAragona? Come cronista la mia tentazione sarebbe quella di essere contento, quella di
aver fatto uno scoop ritardato di tre secoli e mezzo! Ma come credente non sono affatto conten-
to. Ci sono molte ragioni storiche che possono spiegare questo silenzio. Al di l� di queste, una
la possiamo intravedere in una prospettiva di fede: ne abbiamo pi� bisogno noi di questo evento
di quanto non ne avessero bisogno gli spagnoli del Ô600. Gli spagnoli del Ô600 furono molto con-
tenti del miracolo, per� non avevano bisogno di conferme che Dio esiste; in un sistema sacrale
come quello in cui vivevano tutti i paesi europei, un miracolo in pi� o in meno in fondo non era
altro che una conferma di cui la gente non aveva bisogno. Ma per noi � diverso, per noi ci� che
� in discussione � la fede, lÕesistenza di un Mistero al di l� delle cose; hanno ragione i preti Òteo-
logicalmente correttiÓ i quali ci dicono che il cristiano non � un miracolista. Ma in fondo questo
Dio � generoso, e anche se noi non ne avremmo diritto, ogni tanto ci d� queste cose in pi�,
questi segni che ci aiutano a credere. é proprio oggi che noi abbiamo bisogno in fondo di que-
sta conferma; tra i brani del Vangeli che pi� amo cÕ� quel povero padre che porta da Ges� suo
figlio epilettico e dice a Ges�: ÒSe vuoi, puoi guarirloÓ, e Ges� dice: ÒSe voglio? Ma tu devi cre-
dere che io posso e che voglioÓ. E questo povero padre ha quel grido cos� patetico e cos� bello
nel quale tante volte mi sono riconosciuto: ÒIo credo Signore, ma tu vieni in soccorso alla mia
incredulit�Ó. Ebbene, noi siamo oggi in fondo tutti in questa condizione: anche se ci crediamo,
chiediamo a Dio di aiutarci perch� credere � diventato sempre pi� difficile.◆

DOMANDA
Non crede che in una societ� come la nostra, in cui apparentemente non si nega lÕesistenza di
Dio, ma non si arriva allÕuso della ragione, lÕuomo di oggi non la usi in maniera corretta?

MESSORI

CÕ era Chesterton che diceva: ÒIl guaio dellÕuomo dÕoggi non � che non crede a niente; il
guaio dellÕuomo dÕoggi � che crede a tuttoÓ. Si ha una visione di ragione che � assoluta-

mente scorretta; sono convinto per� del fatto che la ragione, se usata in modo corretto, � un
dono che Dio non soltanto ci ha dato, ma che vuole che noi usiamo prima di arrenderci al
Mistero. Quello che ho sempre cercato di fare � di usare questo dono consapevole che a un
certo punto si arriva al baratro, di fronte al quale bisogna fidarsi e scommettere e quindi accetta-
re il mistero della fede; per� prima di arrivare di fronte a quella scelta, la ragione ci pu� accom-
pagnare per un lungo, talvolta lunghissimo percorso. Quindi, pur riconoscendo certamente che
lÕuomo dÕoggi crede di usare la ragione, ma in realt� quel dono lo impiega in modo irrazionale,
continuo a pensare che il cristiano non debba aver paura di ragionare fino in fondo e che debba
essere consapevole di quanto diceva Paolo VI terminando il Concilio: ÒLa fede, quella autentica,
non solo non ha paura dellÕintelligenza, ma la fede dellÕintelligenza e della ragione � amicaÓ.

DOMANDA
La ritrovo stasera e la sento unÕaltra persona: mi sembra un altro autore rispetto ai primi suoi
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libri che ho letto. La seguivo nel suo metodo storico sullÕÒipotesi di Ges�Ó, adesso mi sembra
che abbia fatto talmente tanta strada che chi non � come lei non potrebbe aver voglia di leggere
questo libro, non perch� dubita, ma perch� � prodotto non pi� di un cronista che con metodo
storico indaga le ragioni del Vangelo, ma di una persona che si � confermata nella fede e che
dalla fede giustifica il miracoloÉ

MESSORI

Mi dispiace di aver dato questa impressione. Il mio interlocutore � sempre stato il me stesso
prima di scoprire la dimensione cristiana. La persona con cui discuto, battaglio, mi confron-

to � il giovane Messori prima di avere letto per la prima volta quei quattro libriccini scritti in greco
popolare chiamati i Vangeli. E credo che anche i titoli dei miei libri testimonino questo mio atteg-
giamento, non fideistico e che vuol far calare dallÕalto una credenza, ma di confronto continuo,
di accumulo di ragioni e di ÒduelloÓ amichevole sui temi della Verit�. Sono titoli non solo come
Òipotesi su Ges�Ó: non ho scritto delle ÒcertezzeÓ o dei ÒdogmiÓ su Ges�, e Lei mi testimonia che
questo aspetto di ricerca in questo libro lo ha trovato. Ma a ÒIpotesi su Ges�Ó segu� un libro dal
titolo terribile, ma che per� mostra quale sia ancora lÕorientamento che ho cercato di tenere:
ÒScommessa sulla morteÓ. Altri libri si chiamano ÒUnÕinchiesta sul cristianesimoÓ. Quando mi fu
dato di fare la prima intervista nella storia con un prefetto dellÕex-Santo Uffizio, il cardinale
Ratzinger, lo titolai ÒRapporto sulla fedeÓ. Ce nÕ� uno che si chiama ÒPat� sotto Ponzio Pilato?Ó
con un punto interrogativo addirittura: � lÕarticolo del Credo, ma � una ricerca. Poi: ÒOpus Dei:
unÕindagineÓ, poi cÕ� stato ÒQualche ragione per credereÓ. Anche per quanto riguarda questo
miracolo, se Lei lo esamina, si render� conto che io non ho scritto un libro di religione; questo �
un libro di storia, soltanto che � un libro di storia che va a sbattere violentemente contro il muro
del Mistero. Ma questo � ottenuto attraverso un percorso interamente razionale dove io mi
metto sul piano dello storico che indaga oggettivamente, quindi � chiaro che alla fine uno deve
scegliere. Per� fino al momento di scommettere, Le assicuro che nel mio sforzo almeno, qui
non si � fatta unÕomelia, qui si � fatta una ricerca senza trucchi, unÕindagine che chiunque aven-
do tempo e voglia e possibilit� pu� ripetere perch� gli stessi archivi che ho frequentato sono
aperti a chiunque. Se qualcuno vuole negare la verit� di questo fatto � libero di farlo; semplice-
mente per�, proprio perch� mi metto sul piano della ricerca oggettiva, deve motivare questo suo
rifiuto, che i documenti sono falsiÉ

DOMANDA
é possibile che per tanti secoli di questo miracolo, che � di cos� grande significato, non si � sen-
tito parlare?

MESSORI

Imotivi sono tanti, e storicamente sono anche molto convincenti. In una prospettiva di fede pu�
darsi che ci sia stata una sorta di strategia divina per la quale � stato ÒsurgelatoÓ in qualche

modo perch� ne abbiamo bisogno pi� noi dei credenti del Ô600. Per rimanere sul piano della sto-
ria, col 1640 in cui lÕevento avviene non � un anno come gli altri: se lei vede i manuali di storia,
vedr� che distinguono la Spagna tra prima e dopo proprio il 1640, e non perch� conoscessero il
miracolo, ma perch� � lÕanno in cui la Spagna da una preminenza europea comincia il suo rovi-
noso declino. Poche settimane dopo il verificarsi del prodigio a Calanda, nellÕadiacente
Catalogna la gente si solleva, una rivolta sanguinosa che durer� 12 anni; approfittando di questa
rivolta, si rivolta anche il Portogallo (da 60 anni unito alla Corona spagnola). La situazione in
Spagna � tale che lo stesso conte duca Gaspar de Olivares, il primo ministro del re, scrive a
Filippo IV dicendogli: ÒNon sappiamo se lÕanno prossimo ci sar� ancora una SpagnaÓ. Perch�,
contemporaneamente alle due rivolte, la Spagna viene travolta sui fronti di guerra sui quali era
impegnata: la disfatta nelle Fiandre (rivolta dÕOlanda); nel frattempo, la Francia di Richelieu in
guerra con la Spagna da 30 anni, inizia proprio nel 1640 unÕoffensiva, con la complicit� dei cata-
lani, valica i Pirenei e occupa met� dellÕAlta Aragona. La stessa Italia spagnola si rivolta. Il paese
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� lacerato allÕinterno dalle rivolte, ed � disfatto su tutti i fronti di guerra. A questo si aggiunge il fla-
gello della carestia e della peste. Quel 1640 fu cos� scalognato che lÕoro e lÕargento che arrivava-
no dallÕAmerica una volta allÕanno in autunno nel porto di Siviglia, da Cuba, fu depredato dai pira-
ti inglese al soldo e autorizzati dallÕInghilterraÉ. In questo scenario di disastri politici e economici,
come poteva diffondersi al di l� delle frontiere limitate del distretto la voce di un miracolo se pure
cos� straordinario? CÕera la Chiesa che avrebbe potuto farlo conoscere. Ma il papa, Urbano VIII,
ne fu informato, ed ebbe copia degli atti del processo, per� pot� soltanto rallegrarsi personal-
mente, senza annunciarlo alla Chiesa perch� in quel momento i due pi� importanti regni cattolici
del mondo, la Spagna e la Francia, erano in guerra. Se il papa avesse annunciato alla Chiesa
questo prodigio, il suo annuncio avrebbe avuto una lettura politica, una sorta di Òpredilezione divi-
naÓ per la Spagna. Quindi il papa, per non inimicarsi la Francia, fu costretto a tenere per s� que-
sta notizia. Se quindi nei decenni che seguirono il caso, non si venne a sapere al di fuori di una
cerchia ristretta, intervenne poi nel Ô700 e nellÕ800 un tentativo davvero esplicito di rimuovere
questo caso cos� imbarazzante. Con lÕilluminismo nel Ô700 e poi con il positivismo e lo scientismo
dellÕ800, chiaramente si arriva anche a truccare le carte, perch� era un caso che metteva in crisi
lÕincredulit�. Le poche notizie che potevano uscire dalla Spagna erano censurate, o manipolate,
per confermare lÕimpressione che si trattasse del solito fanatismo spagnolo. Mi pare che gi� que-
ste ragioni bastino a far capire che il silenzio che � calato su questo caso ha storicamente delle
ragioni. ◆

CONCLUSIONE (F. Pellizzoni)

Questa sera abbiamo incontrato una persona che fa della sua vita un servizio costante e
coraggioso alla verit�, pieno di amore riconoscente alla Chiesa; con questa serata si � fatta
una esperienza umana unica perch� si � stati di fronte non solo a un libro bens� allÕautore dello
stesso, giocando la nostra libert�.
Tratteniamo alla fine tre punti, da questo fatto eccezionale accaduto alcuni secoli fa:

Ð il Mistero. Non � un limite alla ragione, ma � la scoperta pi� grande cui pu� arrivare la ragio-
ne: la percezione dellÕesistenza di qualcosa di incommensurabile con se stessa. Infatti Ònon �
la conoscenza che illumina il Mistero, � il Mistero che illumina la conoscenzaÓ (Evdokimov).

Ð il miracolo: un fatto sperimentabile, attraverso cui Dio costringe lÕuomo a badare a Lui, ai
valori di cui vuole renderlo partecipe. é un modo con cui Egli impone la sua presenza. Ma
bisogna avere simpatia per Dio, avvicinarsi al fatto con spirito religioso, tantÕ� che quanto pi�
uno vive consapevolmente il nesso con Dio che continuamente lo crea, tanto pi� tutto diventa
miracolo per lui. Diversamente, se non si � aperti, il miracolo confonde.

Ð la Madonna. Il mistero pi� vertiginoso � lÕincarnazione, cio� Dio fatto uomo. Ma ogni uomo
per venire al mondo ha bisogno di una madre. Ecco, il suo seno � il cuore del cristianesimo,
perch� assicura la materialit� della fede e la verit� dellÕincarnazione.
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